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Biogram 

 

Tadeusz Borowski (1922-1951) – to jedna z najtragiczniejszych postaci polskiej literatury XX 

wieku. Należał – podobnie jak jego rówieśnicy: Krzysztof Kamil-Baczyński, Tadeusz Gajcy czy 

Tadeusz Różewicz – do tzw. pokolenia Kolumbów. W czasie okupacji studiował polonistykę na 

tajnym Uniwersytecie Warszawskim, zajmując się jednocześnie pracą zarobkową i twórczością 

literacką. Był znakomicie zapowiadającym się poetą. W 1942 r. ukazał się jego debiutancki 

tomik poetycki, zatytułowany Gdziekolwiek ziemia. W lutym 1943 r. Borowski został 

aresztowany; trafił najpierw do więzienia na Pawiaku, skąd przewieziono go do obozu zagłady w 

Oświęcimiu, gdzie przebywał prawie rok. W 1944 r. został przewieziony do obozu Natzweiler-

Dautmergen, a następnie do Dachau-Allach, gdzie doczekał się zakończenia wojny. W latach 

1945-1946 działał w środowisku polskim w Monachium. Po powrocie do Polski piastował 

odpowiedzialne funkcje państwowe, był m.in. zastępcą szefa biura prasowego Światowego 

Kongresu Intelektualistów we Wrocławiu (1950). W latach 1949-1951 był pracownikiem 

Polskiego Biura Informacji Prasowej w Berlinie.  

Borowski zyskał sławę przede wszystkim jako autor tzw. opowiadań obozowych, w których jak 

nikt inny przed nim ukazał mechanizm piekła na ziemi, w którym uczestniczą zarówno kaci, i jak 

i ofiary największej w dziejach zbrodni przeciw ludzkości. Po zakończeniu wojny autor 

Pożegnania z Marią próbował odnaleźć utracony w Oświęcimiu sens życia, angażując się po 

stronie nowego, komunistycznego ustroju. 3 lipca 1951 r. pisarz popełnił samobójstwo. 

Był świetnym poetą i znakomitym prozaikiem, jednym z najlepszych realistów w powojennej 

literaturze polskiej. Według opinii Czesława Miłosza, opowiadania obozowe Tadeusza 

Borowskiego (zwłaszcza Proszę państwa do gazu i U nas w Auschwitzu) są tak znakomite pod 

względem artystycznym, że powinny się znaleźć we wszystkich światowych antologiach 

literatury XX wieku. 

 

Najważniejsze dzieła:  

Poezja: Gdziekolwiek ziemia (1942), Imiona nurtu (1945)1. 

Proza: Pożegnanie z Marią (1948), Kamienny świat (1948), Opowiadania z książek i gazet 

(1949), Utwory zebrane (1954). 

 

Opowiadania obozowe 

Pracę nad opowiadaniami obozowymi Tadeusz Borowski rozpoczął już w 1945 r., na krótko po 

odzyskaniu wolności i rozpoczęciu pracy w biurze Polskiego Czerwonego Krzyża w Monachium. 

Na przełomie 1945 i 1946 r. w środowisku polskim w Niemczech zrodziła się inicjatywa wydania 

książki pt. Byliśmy w Oświęcimiu. Jej współautorami byli niedawni więźniowie Oświęcimia: 

                                                           
1 Ciekawostka: W 2001 r., w trakcie porządkowania archiwum śp. Jerzego Turowicza odnaleziono teczkę z 

kilkudziesięcioma nieznanymi i niepublikowanymi dotąd wierszami Tadeusza Borowskiego. Pięć z nich, wraz z 

komentarzem Tadeusza Drewnowskiego, zostało opublikowanych na łamach „Tygodnika Powszechnego” 8/2001. 

 



Janusz Nel-Siedlecki, Krystyn Olszewski i Tadeusz Borowski. W zbiorze tym ukazały się dwa 

opowiadania Borowskiego: U nas w Auschwitzu oraz Ludzie, którzy szli. Pierwowzorem obu 

tekstów były listy pisane i przesyłane przez Tadeusza Borowskiego do swojej narzeczonej, 

więźniarki w Birkenau. W kwietniu 1946 r. na łamach warszawskiej „Twórczości” opublikowane 

zostały dwa dalsze opowiadania: Dzień na Harmenzach oraz Proszę państwa do gazu (to ostatnie 

pod pierwotnym tytułem: Transport „Sosnowiec–Będzin”). Ze względu na kontrowersyjne i 

drastyczne ujęcie tematyki obozowej, redakcja uznała za stosowne opatrzyć je specjalną notą. 

Publikacja obu tekstów wywołała falę polemik.  

W 1948 r. ukazały się dwa tomy opowiadań obozowych, przygotowane do druku przez autora: 

Pożegnanie z Marią oraz Kamienny świat. W pierwszym zbiorze znalazły się utwory, które 

omówiono poniżej. 

 

Przegląd wybranych opowiadań obozowych 

 

1. Pożegnanie z Marią   

Czas akcji: jeden dzień, zima 1943 r.; miejsce akcji: Warszawa, ul. Skaryszewska na Pradze. 

 

Opowiadanie składa się z trzech fragmentów powiązanych ze sobą tematycznie.  

W pierwszym fragmencie narrator (Tadek)opisuje przebieg wieczornego spotkania (potajemne 

wesele) grupki przyjaciół. Odbywa się ono w kantorku, na zapleczu firmy budowlanej, w której 

on sam zatrudniony jest jako magazynier i księgowy.  

Tadek rozmawia ze swą narzeczoną, Marią o poezji i miłości. Chwila ta odmalowana została 

przez narratora w sposób bardzo plastyczny i poetycki: 

 

„ – Patrz, nie ma granicy między światłem i cieniem – szepnęła Maria. – Cień jak przypływ 

podpełza do nóg, otacza nas i zacieśnia świat tylko do nas: jesteśmy ty i ja. 

Pochyliłem się ku jej wargom, ku drobnym spękaniom ukrytym w ich kącikach. 

– Pulsujesz poezją jak drzewo sokiem – powiedziałem żarliwie, otrząsając głowę z natrętnego, 

pijackiego szumu. – Uważaj, żeby świat nie zranił cię toporem. 

Maria rozchyliła wargi. Między zębami drżał leciutko ciemny koniuszek języka: uśmiechnęła się. 

Kiedy mocniej zacisnęła palce wokół grzybka, błysk leżący na dnie jej oczu zmatowiał i zgasł. 

– Poezja! Dla mnie to rzecz tak niepojęta jak słyszenie kształtu albo dotyk dźwięku. – Odchyliła 

się w zadumie na poręcz kozetki. W półcieniu czerwony obcisły sweter nabrał purpurowej 

soczystości i tylko na grzbietach fałd, gdzie ślizgało się światło, lśnił karminową, puszystą barwą. 

– Ale tylko poezja umie wiernie pokazać człowieka. Myślę; pełnego człowieka. 

Zabębniłem palcami o szkło kieliszka. Odezwał się kruchym, nietrwałym dźwiękiem. 

– Nie wiem, Mario – rzekłem wzruszywszy z powątpiewaniem ramionami. – Sądzę, iż miarą 

poezji, a może i religii, jest miłość człowieka do człowieka, które one budzą. A to jest najbardziej 

obiektywnym sprawdzianem rzeczy. 

– Miłość, oczywiście, że miłość! – powiedziała mrużąc oczy Maria”. 

 

Młodzi ludzie, którzy zorganizowali potajemnie wesele młodej pary uzdolnionych muzyków, 

rozmawiają, piją alkohol, palą papierosy, tańczą. Wśród zebranych jest młoda Żydówka, która 

uciekła z getta. Opowiada o okropnościach życia z a murami: 

 



„ – Miło tu u was, bardzo miło, wiesz? (...) To dziwne, tak dawno nie miałam w ręku szczoteczki 

do zębów, kanapki, filiżanki z herbatą, książki. Wiecie, to trudno nawet określić. I wciąż to 

uczucie, że trzeba odejść. Ja się panicznie boję!” 

 

Maria pociesza ją, gładzi po włosach. Żydówka patrzy na zgromadzone w kantorku książki – 

dzieła Platona, Tomasza z Akwinu, Montaigne’a, a także na suszące się na sznurku okładki 

tomiku poetyckiego Tadeusza; podchodzi do patefonu, zmienia płytę i mówi:  

 

„ – A ja myślę, że po aryjskiej stronie też będzie getto. Tylko nie będzie z niego wyjścia”. 

 

Na plac zajeżdża furman, jego wóz załadowany jest po brzegi rzeczami starej Żydówki, pani 

doktorowej, znajomej kierownika firmy, która dzięki znajomościom i łapówce wydostała się z 

getta. Jej córka i zięć pozostali za murami „na jeden dzień”, by dokończyć rozpoczęte interesy. 

 

Wczesnym rankiem Maria wychodzi do miasta, by rozwieźć bimber w umówione miejsca. 

Tadeusz zapamiętał, jak wyglądała tuż przed wyjściem na dwór: 

 

„W złotym kręgu światła jak w aureoli, otoczona jak dłońmi siną nocą połyskującą pierścieniami 

gwiazd, stała Maria. Przymknęła za sobą drzwi od muzyki i ludzi i wyczekująco patrzyła w 

mrok”. 

 

We fragmencie drugim opisana została półlegalna działalność firmy budowlanej, na czele której 

stoi obrotny warszawiak, kierownik Janek. Tadek jest magazynierem i księgowym, w zamian za 

przymykanie oczu na szwindle szefa, otrzymuje pomoc finansową, dzięki której może odbywać 

studia polonistyczne na podziemnym uniwersytecie i zajmować się twórczością literacką 

(przygotowuje właśnie do druku tomik wierszy). Firma utrzymuje się nie tylko z prowadzenia 

lewych interesów budowlanych, ale także ze sprzedaży kradzionej żywności, pędzenia bimbru 

oraz bardzo ryzykownego, jednak opłacalnego handlu z gettem.  

 

Tadeusz czyta książkę o średniowiecznych klasztorach, rozmawia z urzędniczką, a kierownik 

pociesza starą Żydówkę, która niepokoi się o los córki i zięcia, czekając na transport 

wywiezionych z getta rzeczy do kupionego za pośrednictwem Jasia mieszkania na peryferiach 

miasta. 

 

Kierownik odbiera telefon od Marii, która zadzwoniła z miasta i poinformowała o łapankach. 

 

Fragment trzeci. Narrator opisuje przygotowania towarzyszące konspiracyjnemu wydaniu 

własnego tomiku poetyckiego. Wieczorem zaczyna się przeprowadzka starej Żydówki, która nie 

doczekawszy się przyjazdu córki i zięcia, postanawia wrócić do getta. Do Tadeusza docierają 

kolejne informacje o łapankach w całym mieście. Zaczyna bać się o los Marii, która nie wróciła 

do firmy. Wychodzi na ulicę, którą przejeżdża kolumna ciężarówek w asyście motocykli 

wojskowych. W jednym z aut Tadeusz dostrzega narzeczoną: 

 

„Twarz Marii, otoczona szerokim rondem czarnego kapelusza, była biała jak wapno. 

Trupioblade, kredowe dłonie podniosła spazmatycznie ku piersiom jak w geście pożegnania. 

Stała w aucie, wciśnięta w tłum tuż przy żandarmie. Patrzyła z natężeniem w moją twarz jak 



ślepa, prosto w reflektor. Poruszyła wargami, jakby chciała zawołać. Zachwiała się, omal nie 

upadła. Samochód zatrząsł się, zawarczał i nagle szarpnął. Nie wiedziałem zupełnie, co robić”. 

 

Zaraz potem pojawia się krótki komentarz narratora Tadka, który kontrastuje ze stylem całego 

opowiadania, stanowiąc zapowiedź narracji w opowiadaniach obozowych: 

 

„Jak się później dowiedziałem, Marię, jako aryjsko-semickiego mischlinga, wywieziono wraz z 

całym transportem żydowskim do osławionego obozu nad morzem, zagazowano w komorze 

krematoryjnej, a ciało jej zapewne przerobiono na mydło”. 

 

(Informacja ta jest fikcyjna, w rzeczywistości narzeczona Tadeusza Borowskiego, Maria (Tuśka) 

Rundo przeżyła obozy w Birkenau i Ravensbrück, a po wojnie została żoną pisarza.) 

 

 

Znaczenie opowiadania 

 

Pożegnanie z Marią, które znalazło się na początku zbioru opowiadań wydanego w 1948 r. pod 

tym samym tytułem, stanowi niejako zapowiedź głównych wątków rozwiniętych we właściwych 

opowiadaniach obozowych Tadeusza Borowskiego. Autor ukazał w nim życie ludzi pod 

okupacją niemiecką w świecie, gdzie wyższe wartości, takie jak miłość, sztuka czy uczciwość 

zawodowa ulegają stopniowej degradacji pod wpływem warunków zewnętrznych. Aby przeżyć, 

ludzie muszą „kombinować”, odpowiednio się „ustawić”, gdyż inaczej sobie nie poradzą. 

Większe i mniejsze szwindle popełniają właściwie wszyscy: prości robotnicy, kierowcy, 

pracownicy budowlani, kupcy, inteligenci, a nawet osoby duchowne (jednym z klientów firmy 

jest zakonnik, pallotyn). Polacy handlują z Niemcami i z Żydami. Proceder pokątnego, 

nielegalnego handlu obejmuje wszystkich, a podstawową wartością jest pieniądz, dzięki któremu 

można się jakoś urządzić i przetrwać. Utwór jest więc zapowiedzią postawy, jaką przyjmuje 

„człowiek zlagrowany” – główny bohater opowiadań obozowych, który dzięki dostosowaniu się 

do nieludzkich warunków panujących w Oświęcimiu, przetrwał piekło na ziemi. 

Pożegnanie z Marią to także – w myśl określenia samego autora – ukryta krytyka „romantyzmu 

konspiracyjnej miłości”, czyli kultu pewnej postawy, charakterystycznej dla przedstawicieli 

„pokolenia Kolumbów” (rocznik 1920), do którego należeli m.in. poeci Krzysztof Kamil 

Baczyński i Tadeusz Gajcy. Ich rówieśnik, Tadeusz Borowski, odciął się od romantycznej 

postawy już w swoich wierszach okupacyjnych.  

 

Warto zwrócić uwagę, że Tadek, narrator opowiadania Pożegnanie z Marią, w rozmowie ze 

swoją narzeczoną, która na zadane przez niego pytanie: „Co jest najbardziej obiektywną miarą 

rzeczy?” odpowiada: „Miłość, oczywiście że miłość”. Jednocześnie dokonuje on świadomej 

relatywizacji tego pojęcia. Miłość, w mniemaniu Tadka, nie jest niezmienną platońską ideą czy 

ostatecznym kryterium wartości, gdyż jej istota zależy od okoliczności i od subiektywnego 

punktu widzenia jednostki: 

 

„ – Jak widzisz Mario, oprócz nas jest jeszcze inny świat (...). To, widzisz, jest tak. Gdyby można 

było rozumieć cały świat, widzieć cały świat, tak jak się rozumie swoje myśli, czuje się swój 

głód, widzi się okno, bramę za oknem i chmury nad bramą, gdyby można było widzieć wszystko 

jednocześnie i ostatecznie, wtedy (...) miłość byłaby nie tylko miarą, ale i ostateczną instancją 



wszystkich rzeczy. Niestety, zdani jesteśmy na metodę prób, na samotne, zwodnicze przeżycie. 

Jakże to niepełna, jakże fałszywa miara rzeczy”. 

 

 

 

II. Dzień na Harmenzach 

Czas akcji: letni dzień 1943 roku (do więźniów docierają informacje o walkach pod Orłem oraz o 

zdobyciu Kijowa przez Armię Czerwoną); miejsce akcji: obóz pracy w Oświęcimiu (podobóz 

Harmenze). 

 

W opowiadaniu, które podzielone jest na siedem fragmentów, opisany został jeden, upalny dzień 

na Harmenzach. Tadek pracuje przy układaniu torów kolejki, którą przewożone są kości 

spalonych ofiar obozu zagłady na pola i do stawów hodowlanych:  

 

„Szyny mojej kolejki ciągną się wzdłuż i wszerz po całym polu. Tu doprowadziłem je jednym 

końcem do kupy spalonych kości przywożonych przez auta z kremo, a drugi utopiłem w stawie, 

gdzie ostatecznie kości te lądują, ówdzie wjechałem nimi na górę piasku, który będzie 

równomiernie rozprowadzony po polu, żeby dać suchy podkład zbyt bagnistej glebie, tam znów 

położyłem je wzdłuż trawiastej ziemi, która pójdzie w piasek”. 

 

W obozie pracy obowiązuje ścisła hierarchia. Na czele stoi Unterscharfürer – gospodarz majątku 

we wsi Harmenze, podlegają mu uzbrojeni esesmani i posterunkowi („posty”), którzy w każdej 

chwili mogą wymierzyć karę pracującym niewolnikom; nad komandami (brygadami) 

bezpośrednią „opiekę” sprawują kapo – zdegenerowani więźniowie; na czele brygad stoją 

vorarbeiterzy – jednym z nich jest narrator opowiadania, Tadek. 

Tadek jest człowiekiem, który dostosował się do warunków panujących w obozie, wypracował 

sobie dobrą pozycję zarówno wśród niemieckich żandarmów („postów”), jak i wśród 

współwięźniów. Dzięki nieustannym szwindlom, wrodzonemu sprytowi, pewności siebie i 

znajomości praw obowiązujących w obozie żyje mu się całkiem nieźle.  

 

Portret vorarbeitera Tadka 

 

– Handluje z panią Haneczką, która mieszka na dworze w Harmenzach i ma dobre układy z 

esesmanami; za mydło, które – jak się okazuje - ukradł mu kapo Iwan (Ukrainiec), miał dostać od 

niej połeć słoniny na obiad; Tadek mści się na Iwanie, namawiając jednego z pracowników jego 

komanda, by ukradł gęś z dworu, podczas rewizji na koniec dnia kradzież wyszła na jaw, a kapo, 

jako odpowiedzialny, zostaje skatowany przez Niemców. 

 

– Tadek stoi wysoko w obozowej hierarchii. Pracuje mu się dobrze, gdyż jest syty: 

 

„Przekopuję wał. Lekka, poręczna łopata „sama” chodzi mi w dłoniach. Grudy wilgotnej ziemi 

poddają się łatwo i miękko wylatują w powietrze. Dobrze jest pracować, jak się zjadło na 

śniadanie ćwierć boczku z chlebem i czosnkiem i zapiło się puszką skondensowanego mleka”. 

 

Wypowiedzi Tadka towarzyszy na dalszych stronach opis więźniów, którzy są tak wycieńczeni 

głodem, że ledwo się ruszają, markując pracę: 

 



„Długi rząd ludzi w pasiakach stoi nieruchomo przy czarnym wale ziemi. Od czasu do czasu 

ruszy się łopata, ktoś przegnie się, zamrze na chwilę w tym ruchu, wyprostuje się z wolna, 

dźwignie łopatę i zastygnie na długo w półobrocie, w niedokończonym geście, jak zwierzę zwane 

leniwcem. Za chwilę poruszy się ktoś inny, machnie łopatą i zapadnie tak samo w bezwładne 

otępienie. Nie pracują rękoma, lecz oczami. Gdy pojawi się na horyzoncie esesman lub kapo albo 

spod wnęki, gdzie panuje wilgotny cień świeżej ziemi, ciężko wygramoli się dozorca, łopaty 

szczękają żywiej, choć póki się da, latają puste, członki poruszają się jak w kinie: śmiesznie, 

kanciasto”. 

 

– Jest posiadaczem zegarka i butów, które otrzymał dzięki „układom handlowym” z innymi 

więźniami: 

 

„Wyciągam zegarek, stary srebrny grat ze śmiesznymi rzymskimi cyframi. Lubię go, bo jest 

podobny do zegarka ojca. Kupiłem go za paczkę fig”. 

 

„Buty mam istotnie ładne: na podwójnej podeszwie, ręcznie szyte, półbuty bardzo wymyślnie na 

modę węgierską dziurkowane. Przynieśli mi je przyjaciele z rampy”. 

 

– W obozie nie tylko je chleb i pije wódkę, ale pali też dobre papierosy. Jest przy tym lojalny 

wobec swoich komanda. Kiedy esesmani przywożą kotły z obiadem, podmienia je, by jego 

koledzy dostali więcej do jedzenia. Nie ma przy tym żadnych wyrzutów sumienia wobec tych, 

którzy zjedzą tego dnia mniej: 

 

„... wyłazimy społem na drogę, gdzie rzędem poustawiane stoją kotły z zupą. Przywiózł je 

samochód z obozu. Każde komando ma swoje kotły poznaczone kredą. Obchodzę je dookoła. 

Zdążyliśmy na czas, nikt nam jeszcze nie ukradł. Trzeba samemu spróbować (...) ciągnę kocioł 

sąsiedniego komanda, a na jego miejsce podstawiam nasz, o połowę mniejszy, i kreślę nowe 

znaki kredą. (...) 

– Te, coś kotły zamieniał! Czekaj, stój! – wołaj tamci, z drugiego komanda, którzy też idą po 

obiad, tylko się spóźnili. 

– Kto ci zamienił? Trzymaj pysk, człowieku! 

(...) 

Przełażę za nimi ostatni i słyszę, jak tamci są już przy kotłach i klną mnie w żywy kamień, a 

moją familię rozstawiają z uporem po kątach. Ale wszystko jest w porządku: dziś ja, jutro oni, 

kto pierwszy, ten lepszy. Nasz patriotyzm komandowy nie wychodzi nigdy poza ramy sportu”. 

 

– Jest cwany, nie daje się nabrać postowi, który chce go podpuścić, aby podał chleb Żydom (za 

taki czyn groziła kula w łeb): 

 

– Ty, warszawiak, chodź, dam ci chleb, oddasz go Żydom – rzekł sięgając po torbę. 

Uśmiecham się najprzyjemniej, jak tylko umiem 

Po tamtej stronie rowu ciągnie się linia wart i postom wolno strzelać do ludzi. Za łebek dostają 

trzy dni urlopu i pięć marek.  

– Niestety, nie wolno nam chodzić. Ale jeśli pan chce, to proszę rzucić chleb, ja naprawdę złapię. 

Staję w wyczekującej pozycji, ale post odkłada nagle torbę na ziemię, zrywa się i melduje 

przechodzącemu dowódcy warty, że „wszystko bez szczególnych wydarzeń”. 

 



Jest bezczelny i ma tupet. Z posta, który pyta go, za co trafił do obozu, kpi sobie w żywe oczy, 

opowiadając historię przyjaciela, którego aresztowano za to, że „fałszywie śpiewał”: 

 

– Was falsch gesungen? 

– O, to cała historia. Raz w Warszawie, gdy podczas nabożeństwa śpiewano pieśni kościelne, 

mój przyjaciel zaczął śpiewać hymn narodowy. A że śpiewał bardzo fałszywie, więc go 

zamknęli. I powiedzieli, że dotąd nie wypuszczą, aż się nauczy nut. Bili go nawet, ale nic z tego, 

będzie pewnie siedział aż do końca wojny, bo jest zupełnie niemuzykalny. Raz nawet pomylił 

marsz niemiecki z marszem Chopina”. 

 

– Jest wygadany i pewny siebie, dzięki czemu cudem unika śmierci: 

 

„ – Tadek, co słychać? 

– A nic. Kijów zajęli. 

– A czy to prawda? 

– Śmieszne pytanie! 

Tak drąc się na cały głos omijam ich z boku i idę wzdłuż rowu. Nagle słyszę za sobą wołanie: 

– Halt, halt, du Warschauer! – i za chwilę niespodziewanie po polsku: – Stój, stój! 

Po drugiej stronie rowu dobiega do mnie pędem „mój post”, karabin pochylił jak do szturmu. Jest 

bardzo podniecony. Stój, stój! 

Stoję, Post przedziera się przez krzaki jeżyn, repetuje karabin. 

– Coś ty teraz mówił? O Kijowie? Wy tu plotki polityczne rozpuszczacie! Wy tu tajną 

organizację macie! Numer, numer, podaj swój numer! 

Dygocąc ze złości i wzburzenia wyciąga świstek papieru, długo szuka ołówka. Uczułem, jak ze 

mnie coś odpływa, ale trochę ochłonąłem. 

– Przepraszam, pan post nie zrozumiał. Pan post słabo po polsku rozumie. Ja mówiłem o kijach, 

które Andrzej przywiązał Żydom na drodze. I że to jest bardzo śmieszne. 

– Tak, tak, panie post, właśnie to on mówił – potwierdza zgodny chór. 

Post zamierzył się karabinem, jakby chciał mnie sięgnąć kolbą przez rów. 

– Ty jesteś ale zwariowany! Ja jeszcze dzisiaj zamelduję na polityczny! Numer, numer!” 

 

 

– Potrafi być bezwzględny – straszy starego Żyda Bekera, że jeszcze tego dnia zostanie spalony 

w krematorium: 

 

„A wiesz, Beker, powiem ci coś na odchodnym: dziś będzie na lagrze wybiórka. Mam nadzieję, 

że razem ze swoimi wrzodami pójdziesz do komina. 

– Wybiórka? Skąd wiesz, że będzie... 

–  Cóżes się tak wystraszył? Będzie, i tyle. Boisz się, co? Nosił wilk... – Uśmiecham się 

złośliwie. Rad z pomysłu, i odchodzę nucąc modne tango zwane „krematoryjnym”. Puste oczy 

człowieka, z których nagle uciekła wszelka treść, patrzą nieruchomo przed siebie”. 

 

Widmo śmierci i głodu 

 

W opowiadaniu Dzień na Harmenzach Tadeusz Borowski, posługując się metodą narracji 

behawiorystycznej (opis „nagich faktów” pozbawiony komentarzy odautorskich i opisów 

świata wewnętrznego postaci), ukazał potworną rzeczywistość obozową, gdzie Niemcy 



sprawują całkowitą kontrolę nad więźniami wykonującymi niewolniczą pracę. Pokazał również, 

że wśród więźniów nie ma solidarności, że i w tej społeczności są zarówno kaci, jak i ofiary:  

 

„Na ziemi leżał Beker, charczał i pluł krwią, a Iwan kopał go, gdzie popadło: w mordę, w brzuch, 

w podbrzusze... 

– Patrz, co ten hadiuka zrobił! Cały obiad ci wyżarł! Złodziej przeklęty! 

Na ziemi leży menażka pani Haneczki z resztą kaszy. Beker jest cały umazany w kaszy. 

– Wsadziłem mu ryło do menażki – rzekł ciężko dysząc Iwan. – Dokończ go, bo muszę iść”. 

 

W obozie ludzie nie mogli być pewni dnia ani godziny, śmierć nieustannie zaglądała im w oczy. 

Nad obozem wisi widmo nagłej zagłady, którego synonimem jest „wybiórka” do gazu: 

 

„Już wszyscy wiedzą o wybiórce. Ukradkiem opatrują sobie rany, żeby były czyściejsze i 

mniejsze, zrywają bandaże, masują mięśnie, spryskują się wodą, żeby być świeższymi i 

raźniejszymi na wieczór. Walczą o byt ciężko i bohatersko. Innym jest wszystko jedno. Ruszają 

się, żeby uniknąć bicia, żrą trawę i lepką glinę, aby nie czuć głodu, chodzą osowiali, jeszcze 

żywe trupy”. 

 

Więźniowie traktowani są jak bydło, jak zwierzęta pociągowe. Dozorujący ich Niemcy lub 

wysługujący się im kapo za najdrobniejsze wykroczenie mogą skarcić niewolników lub zmusić 

ich do nadludzkiego wysiłku: 

 

„Nagle na krąg wyprężonych grzbietów, na zgięte karki, na pochylone aż ku ziemi głowy, na 

sflaczałe ręce posypał się grad uderzeń. Trzon łopaty bębnił o łby, obijał skórę na kościach i 

głucho stękał po brzuchu. Zakotłowało się naokoło płyty. Okropny wrzask ludzki buchnął nagle i 

urwał się, a płyta dźwignęła się do góry i chybocząc się ciężko zawisła nad głowami ludzi, i 

ruszyła grożąc w każdej chwili upadkiem. 

– Wy psy – rzucił odchodzącym kapo – ja będę wam ale pomagał”. 

 

Dla Niemca, gospodarza majątku w Harmenzach, wydanie rozkazu skazującego kilku więźniów 

na okrutną śmierć, jest tak samo ważne, jak przekazanie informacji o zniknięciu jednej gęsi ze 

stada: 

 

„ – Co się tu dzieje na tym zwariowanym komandzie? Dlaczego ci ludzie chodzą tam z 

poprzywiązywanymi kijami? To jest czas pracy! 

– Oni nie umieją chodzić. 

– Jak nie umieją, to ich zabić. A wie pan, że znowu zginęła gęś? 

– Czego stoisz jak głupi pies? – wrzasnął kapo na mnie. Andrej ma zrobić z nimi porządek. Los! 

Poleciałem ścieżką. 

– Andrej, konczaj ich! Kapo kazał! 

Andrzej chwycił kij i uderzył na odlew. Grek zasłonił się ręką, zaskowyczał i upadł. Andrzej 

położył mu kij na gardle, stanął na kiju i zakołysał się. 

Odszedłem szybko w swoją stronę”. 

 

Więźniowie cierpią nieustanną mękę głodu. Choroba głodowa powoduje, że zapominają o 

ludzkich odruchach i są w stanie wykonać rzeczy potworne. Stary Żyd Beker, który w lagrze pod 



Poznaniem wieszał ludzi za kradzież kostki margaryny i bochenek chleba, zabił w ten sposób 

własnego syna. W rozmowie z Tadkiem mówi: 

 

„– Głód jest wtedy prawdziwy, gdy człowiek patrzy na drugiego człowieka jako na obiekt do 

zjedzenia. Ja już miałem taki głód. Rozumiesz?” 

 

Wiecznie głodni Grecy, którzy pracują w komandzie Tadka, zjadają na surowo węgorza 

wyciągniętego z mulistego dna stawu. 

 

W obozie syci są tylko ci, którzy kombinują, którzy mają dobre układy z Kanadą (komando 

przeznaczone do pracy przy rozładunku transportów przybywających do Oświęcimia) oraz ci, 

którzy ciągle jeszcze zdolni są do pracy fizycznej: 

 

„Wszystkie oczy patrzą z wysiłkiem na twarz kapy. Jeszcze dwa kotły: dolewka. Co dzień kapo 

rozkoszuje się tą chwilą. Za dziesięć lat obozu należy mu się ta pełnia władzy nad ludźmi. 

Końcem chochli wskazuje, kto zasłużył na dolewkę: nie pomyli się nigdy. Dolewkę dostaje lepiej 

pracujący, silniejszy, zdrowszy. Chory, osłabiony, wyschły człowiek nie ma prawa do drugiej 

miski wody z pokrzywą. Nie wolno marnować pokarmu dla ludzi, którzy niedługo pójdą do 

komina”. 

 

Pragnienie zaspokojenia głodu jest tak ogromne, że nawet ludzie, którzy idą do krematorium, 

proszą współwięźniów o odrobinę pokarmu: 

 

„W tej chwili na krawędzi buksy wylazła z dołu jakaś siwa, ogromna czaszka i spojrzały na nas 

zażenowane, mrugające oczy. Potem ukazała się twarz Bekera, zmięta i jeszcze bardziej 

postarzała. 

– Tadek, ja mam do ciebie prośbę. 

– Gadaj – rzekłem przechylając się ku niemu. 

– Tadek, idę do komina. 

Pochyliłem się jeszcze niżej i zajrzałem mu z bliska w oczy: były spokojne i puste. 

– Tadek, ale ja byłem tyle czasu taki głodny. Daj mi coś zjeść. Na ten ostatni wieczór”. 

 

 

III. Proszę państwa do gazu 

Czas akcji: upalny dzień lata 1943 r.; miejsce akcji: obóz w Oświęcimiu, rampa, przy której 

rozładowywane są nowe transporty więźniów. 

 

W obozie oświęcimskim trwa akcja odwszenia i dezynfekcji. Tysiące nagich ludzi, mężczyzn i 

kobiet przechadza się między barakami. Narrator Tadek cynicznie zauważa: 

 

„Godziny płyną wolno, jak to w upale. Nawet zwykłej rozrywki nie ma: szerokie drogi do 

krematoriów są puste. Od paru dni nie ma już transportów”. 

 

Nagle obóz elektryzuje wiadomość podana przez blokowego: 

 

„ – Kanada! Antreten! Ale szybko! Transport przychodzi”. 

 



Wiadomość ta bardzo ucieszyła francuskiego więźnia, marsylczyka Henry’ego; jeszcze chwilę 

temu rozmawiali z Tadkiem o przyszłości w obozie: 

 

„ – A może już nie będzie transportów do komina? – rzuciłem złośliwie. (...) 

– Nie gadałbyś głupstw – usta otyłego, o uduchowionej jak z miniatur Coswaya twarzy 

marsylczyka (jest moim przyjacielem, ale imienia jego nie znam) zapchane są kanapką z 

sardynkami – nie gadałbyś głupstw, ludzi nie może zabraknąć, bobyśmy pozdychali na lagrze. 

Wszyscy żyjemy z tego, co oni przywiozą”. 

 

W pośpiechu formuje się Kanada, czyli komando przeznaczone do pracy przy rozładunku 

transportu. Za chwilę na rampę przybędzie pierwszy tego dnia pociąg z Będzina i Sosnowca. 

(Potem przyjadą jeszcze dwa inne). Wśród więźniów tworzących brygadę rozładunkową jest 

także Tadek. Dobrze zapamiętał miejsce, w którym już za chwilę rozegra się tragedia kilku 

tysięcy bezbronnych i niewinnych ludzi: 

 

„Była to sielankowa rampa, jak zwykle na zagubionych, prowincjonalnych stacjach. Placyk, 

obramowany zielenią wysokich drzew, wysypany był żwirem. Z boku, przy drodze, kucnął 

maleńki drewniany baraczek, brzydszy i tandetniejszy od najbrzydszej i najtandetniejszej budy 

stacyjnej, dalej leżały wielkie stosy szyn, podkłady kolejowe, zwały desek, części baraków, 

cegły, kamienie, kręgi studzienne. To stąd ładują towar na Birkenau: materiał do rozbudowy 

obozu i ludzi do gazu. Zwykły dzień roboczy: zajeżdżają samochody, biorą deski, cement, 

ludzi...” 

 

„Sielankowemu” opisowi rampy towarzyszy opis „rasy panów” – hitlerowskich oprawców, 

którzy czekają na swe ofiary: semickich „podludzi”: 

 

„Zajeżdżały z warkotem motocykle wiozące obsypanych srebrem odznak podoficerów SS, 

tęgich, spasionych mężczyzn, o wypolerowanych oficerskich butach i błyszczących, chamskich 

twarzach. Niektórzy przyjechali z teczkami, inni mieli giętkie trzcinowe kije. Nadawało im to 

służbowy i sprężysty wygląd. (...) Niektórzy dostojnie przechadzali się po placu, żwir chrzęścił, 

buty chrzęściły, srebrne kwadraty błyszczały na kołnierzach, a bambusowe laseczki świstały 

niecierpliwie”. 

 

Na przybycie transportu z niecierpliwością czekają także więźniowie. Zgodnie z niepisaną 

umową, Niemcy zabiorą Żydom pieniądze, złoto i wszelkie inne kosztowności, które zasilą 

skarbiec Rzeszy, natomiast Kanada podzieli się ubraniami, jedzeniem, alkoholem i markowymi 

papierosami; wygłodniali więźniowie zjedzą żywność na miejscu lub wezmą ją ze sobą do obozu 

na handel.  

 

W bydlęcych wagonach jadą Żydzi. Nie spodziewają się, że tuż po przyjeździe większość z nich 

trafi prosto do krematorium. Ludzie stłoczeni w wagonach są potwornie zmęczeni. Łakną wody i 

powietrza. Ich krzyki denerwują esesmanów. Jeden z nich serią z automatu przeciąga po 

drewnianych ścianach wagonów. Jęki milkną. W środku giną ludzie. Po odryglowaniu drzwi 

oczom więźniów ukazuje się potworny widok. Wycieńczeni do granic możliwości Żydzi 

przepychają się do wyjścia, depczą po własnych ekskrementach, w kątach walają się opuchnięte i 

sine trupy niemowląt... Ludzie w pośpiechu wyskakują na zewnątrz, gdzie czekają na nich 



oprawcy. Rozpoczyna się piekielny proceder rozładunku i przewozu zdezorientowanych ludzi do 

krematorium: 

 

„Rośnie kupa rzeczy, walizek, tłumoków, plecaków, pledów, ubrań, torebek, które padając 

otwierają się i wysypują się barwne tęczowe banknoty, złoto, zegarki, przed drzwiami wagonów 

piętrzą się stosy chleba, gromadzą słoiki różnobarwnych marmolad, powideł, pęcznieją zwały 

szynek, kiełbasy, rozsypuje się po żwirze cukier. Zapchane ludźmi auta odjeżdżają z piekielnym 

warkotem, wśród zawodzenia i wrzasku kobiet opłakujących dzieci i ogłupiałego milczenia nagle 

osamotnionych mężczyzn. To ci, co poszli na prawo – młodzi i zdrowi – ci pójdą na lager. Gaz 

ich nie minie, ale wpierw będą pracować. 

Auta odjeżdżają i wracają, bez odpoczynku, jak na potwornej taśmie. Bez przerwy jeździ karetka 

Czerwonego Krzyża. Olbrzymi krwawy krzyż na masce motoru roztapia się w słońcu. 

Niezmordowanie jeździ karetka Czerwonego Krzyża: to właśnie w niej wozi się gaz, gaz, którym 

trują tych ludzi. 

Ci z Kanady, którzy są przy schodkach, nie mają chwili do wytchnienia, oddzielają tych do gazu 

od tych, co idą na lager, wypychają pierwszych na schody, ubijają na aucie, na każde 

sześćdziesięciu, tak plus-minus”. 

 

 

Zarówno esesmani, jak i więźniowie przypominają robactwo pasożytujące na żywym jeszcze, 

choć skazanym na śmierć organizmie: 

 

„Światła migocą upiornie, fala ludzi płynie bez końca, mętna, zgorączkowana, ogłupiała. Wydaje 

się tym ludziom, że rozpoczynają nowe życie w obozie i psychicznie przygotowują się na ciężką 

walkę o byt. Nie wiedzą, że zaraz umrą i że złoto, pieniądze, brylanty, które zapobiegliwie 

ukrywają w fałdach i szwach ubrania, w obcasach butów, w zakamarkach ciała – już im nie będą 

potrzebne. Fachowi, rutynowani ludzie będą im grzebać we wnętrznościach, wyciągną złoto spod 

języka, brylanty z macicy i kiszki odchodowej. Wyrwą im złote zęby. W zabitych szczelnie 

skrzyniach odeślą do Berlina. 

Czarne postacie esesmanów chodzą spokojnie, fachowe. Pan z notatnikiem w ręku robi ostatnie 

kreski, dopełnia liczby: piętnaście tysięcy. 

Dużo aut pojechało do krematorium. 

Już kończą. Trupy porozkładane na rampie zbiera ostatnie auto, klamoty są załadowane. Kanada 

objuczona chlebami, marmoladą, cukrem, pachnąca perfumami i czystą bielizną, ustawia się do 

odmarszu. Kapo kończy ładowanie kotła od herbaty złotem, jedwabiami i czarną kawą. To na 

bramę dla wachmanów; puszczą komando bez kontroli. Parę dni obóz będzie żył z tego 

transportu: zjadał jego szynki i kiełbasy, konfitury i owoce, pił jego wódki i likiery, będzie 

chodził w jego bieliźnie, handlował jego złotem i tłumokami. Wiele wyniosą cywile za obóz, na 

Śląsk, do Krakowa i dalej. Przywiozą papierosy, jajka, wódkę i listy z domu. 

Parę dni będzie obóz mówił o transporcie „Sosnowiec-Będzin”. Był to dobry, bogaty transport”. 

 

 

Postawa narratora Tadka 

 

Podobnie jak w opowiadaniu Dzień na Harmenzach, Tadek jest „człowiekiem zlagrowanym”, tj. 

takim, który dostosował się do warunków obozowych. Jego dewizą jest: „Kto ma żarcie w 

obozie, ten ma siłę”. 



 

Kiedy formuje się Kanada, Tadek chętnie dołącza do niej, gdyż wie, że po rozładowaniu 

wagonów zdobędzie rzeczy przydatne do handlu wymiennego w obozie. 

 

Kiedy zaczyna się rozładunek, Tadek nie wytrzymuje napięcia. Tempo, w jakim rozgrywa się 

tragedia Żydów, sprawia, że w pewnej chwili jest bliski omdlenia. Kiedy starsza, siwa pani bierze 

na ręce dziecko, patrzy mu przez chwilę w oczy i odchodzi spokojnym krokiem na śmierć, Tadek 

opiera się plecami o wagon i pyta Henriego:  

 

„ – Słuchaj, Henri, czy my jesteśmy ludzie dobrzy?” 

 

Przybycie dwóch następnych transportów wywołuje w Tadku uczucie frustracji i agresję. Pracuje 

jak w transie, nie wie już, czy to jawa, czy sen, szumi mu w głowie, nienawidzi zarówno tych, 

którzy go tu przysłali, jak i tych, których wyprowadza z wagonów na śmierć „Rozładowując 

kompleks obozowy” (według określenia narratora opowiadania U nas w Auschwitzu), dostaje 

mdłości, co chwilę zbiera mu się na wymioty:  

 

„Nie, już nie można nad sobą panować. Wyrywa się ludziom brutalnie walizki z rąk, szarpie, 

ściąga się palta. Idźcie, idźcie, przemińcie. Idą, przemijają. Mężczyźni, dzieci. Niektórzy z nich 

wiedzą”. 

 

Tadek jest świadkiem potwornej sceny: Żydówka – młoda, piękna kobieta ucieka od swego 

dziecka, które wyciąga do niej rączki i woła: „Mamo! mamo!” Kobieta chce żyć, ucieka. 

Wreszcie złapał ją Andrej, marynarz z Sewastopola: 

 

„– Ach, ty, jebit twoju mat’, blad’ jewrejskaja! To ty od swego dziecka uciekasz! Ja tobie dam, ty 

kurwo!” 

 

Chwyta kobietę i wrzuca ją siłą na ciężarówkę, w chwilę później ciska jej dziecko pod nogi. 

Pilnujący porządku esesman chwali Andreja: 

 

„Gut gemacht, tak należy karać wyrodne matki. Gut, gut Ruski”. 

 

Relacja Tadka, który jest naocznym świadkiem tego i innych koszmarnych wydarzeń, to reportaż 

z piekła: 

 

„Dopiero stąd, spod szyn, widać było całe piekło kotłującej się rampy. Oto para ludzi padła na 

ziemię, spleciona rozpaczliwym uściskiem. On wbił kurczowo palce w jej ciało, zębami chwycił 

za ubranie. Ona krzyczy histerycznie, przeklina, bluźni, aż przyduszona butem rzęzi i milknie. 

Rozszczepiają ich jak drzewo i wpędzają jak zwierzęta na auto. Oto czterech z Kanady dźwiga 

trupa: olbrzymią, opuchłą babę, klną i pocą się z wysiłku, kopniakami odganiają zabłąkane 

dzieci, które plączą się po wszystkich kątach rampy wyjąc przeraźliwie jak psy. Chwytają je za 

karki, za łby, za ręce i wrzucają na kupę, na ciężarówki. Tamtych czterech nie da rady dźwignąć 

baby na auto, wołają innych i zbiorowym mozołem wpychają górę mięsa na platformę. Z całej 

rampy znosi się trupy wielkie, nabrzmiałe, opuchnięte. Między nie ciska się kaleki, 

sparaliżowanych, przyduszonych, nieprzytomnych. Góra trupów kotłuje się, skowycze, wyje. 

Szofer zapuszcza motor, odjeżdża”. 



 

Kiedy rozładunek się zakończył, Niemcy objuczeniu kosztownościami odjechali, a Żydów 

odwieziono do krematorium, Tadek marzy tylko o jednym: o powrocie do baraku. Po tym, co 

przeżył na rampie, obóz koncentracyjny jawi mu się jako oaza spokoju i wytchnienia: 

 

„Leżałem na dobrym, chłodnym żelazie i marzyłem o powrocie do obozu, o pryczy, na której nie 

ma siennika, o odrobieniu snu wśród towarzyszy, którzy w nocy nie pójdą do gazu. Naraz obóz 

wydał mi się jakąś zatoką spokoju. Wciąż umierają inni, samemu się jeszcze jakoś żyje, ma się co 

jeść, ma się siły do pracy, ma się ojczyznę, dom, dziewczynę...” 

 

Próba podsumaowania 

 

Opowiadanie Proszę państwa do gazu to jeden z najbardziej wstrząsających i porażających 

utworów literatury XX wieku. W scenach przybycia i rozładunku transportu Żydów na rampie 

oświęcimskiej Tadeusz Borowski w sposób perfekcyjny ukazał obraz piekła na ziemi, uwiecznił 

w słowach i obrazach kwintesencję zła w jego najczystszej, ludzkiej postaci...  

Aż prosi się, by zacytować wypowiedź narratora z opowiadania U nas w Auschwitzu: 

 

„Nie wywołujemy zła na próżno i nieodpowiedzialnie, przecież tkwimy w nim...” 

 

Na zakończenie warto zwrócić uwagę na fragment opowiadania, w którym zza reporterskiej 

relacji narratora Tadka „przebija” się głos autora. Cytowaną poniżej wypowiedź odczytać można 

jako makabryczną wizję „nowego diabelskiego świata”, zbudowanego na krwi niewolników i na 

gruzach cywilizacji chrześcijańskiej przez ideologów narodowego socjalizmu, fanatycznych 

wyznawców Tysiącletniej Rzeszy: 

 

„Transporty rosną w tygodnie, miesiące, lata. Gdy skończy się wojna, będą liczyć spalonych. 

Naliczą cztery i pół miliona. Najkrwawsza bitwa wojny, największe zwycięstwo solidarnych i 

zjednoczonych Niemiec. Ein Reich, ein Volk, ein Führer – i cztery krematoria. Ale krematoriów 

będzie w Oświęcimiu szesnaście, zdolnych spalić pięćdziesiąt tysięcy dziennie. Obóz rozbuduje 

się, aż się oprze naelektryzowanym drutem o Wisłę, zamieszka go trzysta tysięcy ludzi w 

pasiakach, będzie się zwał Verbrechter-Stadt – „Miasto Przestępców”. Nie. Ludzi nie zabraknie. 

Spalą się Żydzi, spalą się Polacy, spalą się Rosjanie, przyjdą ludzie z zachodu i południa, z 

kontynentu i wysp. Przyjdą ludzie w pasiakach, odbudują zburzone miasta niemieckie, zaorzą 

odłogiem leżącą ziemię, a gdy osłabną w bezlitosnej pracy, w wiecznym Bewegung! Bewegung! 

– otworzą się drzwi gazowych komór. Komory będą ulepszone, oszczędniejsze, sprytniej 

zamaskowane. Będą jak w Dreźnie, o których już chodzą legendy”. 

 

 

 

IV. U nas w Auschwitzu 

Czas akcji: prawdopodobnie wczesna wiosna 1944 r.; miejsce akcji: obóz pracy Auschwitz-

Birkenau. 

 

Opowiadanie (jedno z najdłuższych w całym zbiorze) napisane zostało w formie 

zrekonstruowanych z pamięci listów, które pisał autor do swej narzeczonej, Tuśki. Była ona 

więźniarką w Birkenau i mieszkała w obozie kobiecym, zwanym w żargonie obozowym FKL. 



Listy, pisane na porządnym papierze, który autor otrzymał od współwięźnia – Francuza z 

Wiednia, przenosił potajemnie stary elektryk, weteran obozowy. 

 

W opowiadaniu imię narratora ani razu nie pada, ale można się domyślić, że jest nim sam 

Tadeusz Borowski.  

 

Minął rok od momentu, kiedy Tadek (narrator Pożegnania z Marią) i jego narzeczona zostali 

aresztowani przez gestapowców, a następnie przez więzienie na Pawiaku trafili do obozu w 

Oświęcimiu-Brzezince. (Opis tego wydarzenia narrator rekonstruuje na końcu opowiadania). 

 

Więzień Tadek ma podjąć pracę w obozowej flegerni. W sposób ironiczny wypowiada się o 

zadaniu, które mu powierzono: 

 

„Mamy posłannictwo bardzo wzniosłe: będziemy leczyć kolegów, których „zły los” gnębi 

chorobą, apatią lub zniechęceniem do życia. Mamy – właśnie my, kilkunastu ludzi na 

dwadzieścia tysięcy mężczyzn w Birkenau, zmniejszyć śmiertelność w obozie i podnieść ducha 

więźniów”. 

 

Oczekując na kursy sanitarne, prowadzone przez niemieckiego lekarza, „małego zasuszonego 

Adolfa”, który ma za sobą „praktykę” obozową w Dachau, Tadek wraz z kolegami-więźniami 

Staszkiem i Witkiem przechadza się po obozie w Auschwitz, czyniąc – jak sam to ujmuje – 

„wycieczki krajo- i psychopoznawcze”. 

Relacje z tych peregrynacji obozowych składają się na cykl opowieści o charakterze refleksyjno-

opisowym. Opisom towarzyszą refleksje, ale dla ułatwienia analizy obie płaszczyzny oddzielimy 

teraz od siebie. 

 

Część opisowa 

 

Część opisową można by nazwać Przewodnikiem po Auschwitzu. Jego autor czuje się 

zadomowiony w miejscu, które opisuje, ba, jest nawet dumny z tego, że może tu mieszkać. 

Albowiem – w porównaniu z Birkenau – Auschwitz jest solidnym, porządnym obozem: 

 

„Wyobraź sobie, czym jest Oświęcim, Weź Pawiak, tę okropną budę, dodaj Serbię, pomnóż 

przez dwadzieścia osiem i ustaw wszystko tak blisko koło siebie, aby między Pawiakami było 

trochę miejsca, wszystko otocz podwójnym drutem naokoło, a z trzech stron betonowym murem, 

błoto wybrukuj, wyhoduj anemiczne drzewka – a między tym wszystkim posadź kilkanaście 

tysięcy ludzi, którzy byli po kilka lat w obozie, cierpieli fantastycznie, przetrwali najgorszy czas, 

a teraz mają uprasowane na zabójczy kant spodnie i chodzą kołysząc się w biodrach – zrób to 

wszystko, a zrozumiesz, dlaczego mają oni w wielkiej pogardzie i politowaniu nas, ludzi z 

Birkenau, gdzie są tylko drewniane końskie baraki, nie ma chodników, a zamiast łaźni z gorącą 

wodą – cztery krematoria. (...) 

Więc tu nie tak: lampy świecą co dwa słupy i zwyżki są solidnie podmurowane, drut jest 

podwójny i jeszcze mur”. 

 

Na bramie umieszczony jest napis „Arbeit macht frei” (Praca czyni wolnym). Narrator komentuje 

ironicznie: 

 



„Oni chyba w to wierzą, ci esesmani i ci więźniowie, którzy są Niemcami. Ci, co się wychowali 

na Lutrze, Fichtem, Heglu, Nietzschem”. 

 

W obozie znajduje się „biblioteka”, w której wypożycza się kryminalne powieści dla 

reichsdeutschów, a obok, w baraku kultury urządzono oddział polityczny i salę muzeum, w 

którym przetrzymywane są fotografie skonfiskowane z listów więźniów. Narrator ironizuje, że 

można by tam umieścić jako eksponat „nie dopieczoną wątrobę ludzką, za której nadjedzenie 

jego przyjaciel, Grek, dostał dwadzieścia pięć na de”. 

 

W Auschwitzu jest też puff, czyli inaczej mówiąc burdel obozowy. Instytucja niezmiernie ważna 

i pożyteczna, gdyż kilkanaście tysięcy mężczyzn może zakosztować w nim chwili rozkoszy w 

ramionach dziesięciu wybranych kobiet: 

 

„W obozie rośnie psychoza kobiety. Dlatego kobiety z puffu są traktowane jak normalne, którym 

się mówi o miłości i o życiu domowym”. 

 

W bloku dziesiątym Niemcy urządzili punkt doświadczalny. Tam również przetrzymywano 

kobiety, ale zupełnie w innym celu: 

 

„Są i gdzie indziej kobiety: blok dziesiąty, doświadczalny. Tam się je sztucznie zapładnia (jak 

powiadają), szczepi się tyfus, malarię, robi się zabiegi chirurgiczne. Przelotnie widziałem tego, 

który tę robotę prowadzi: w zielonym myśliwskim ubraniu, w tyrolskim kapelusiku z natkanymi 

odznakami sportowymi, o twarzy dobrotliwego satyra. Podobno profesor uniwersytetu”. 

 

W obozie co jakiś czas organizowane są imprezy sportowe i artystyczne. Narrator był świadkiem 

meczu bokserskiego, który odbył się w wielkim baraku waschraumu (łaźni), „skąd wpierw 

odchodziły transporty do gazu”. Zawodnikami (na równych prawach!) byli Polacy, Żydzi i 

Niemcy! Zdarzało się, że polski więzień bił po pysku Niemca, a zebrani widzowie, wiwatując, 

brali symboliczny odwet na swoich prześladowcach. 

 

W sali muzycznej, znajdującej się w pomieszczeniach pod puffem, Tadek wysłuchał koncertu, w 

trakcie którego orkiestra symfoniczna złożona z trzydziestu więźniów wykonała uwerturę 

Tancreda Rossiniego i kompozycję Berlioza. 

 

Inne niezwykłe wydarzenie, którego naocznym świadkiem był narrator, to groteskowy ślub 

więźnia Hiszpana z Francuzką, który zorganizowano w obozie na rozkaz samego Hitlera jako 

„propagandową pokazówkę”.  

 

Auschwitz to także znakomity biznes, na którym wzbogaciła się niejedna niemiecka firma, 

kierowana przez „normalnych”, uczciwych ludzi: 

 

„Lenz [firma budowlana – przyp. MB] nie martwi się jednak: jak wszystkie firmy niemieckie 

powiększa kapitał zakładowy. Zrobił na Oświęcimiu olbrzymi interes i spokojnie czeka końca 

wojny. Tak samo Wagner i Continental od wodociągów, firmy Richter od studzien, cementu, 

żelaza i drzewa, wytwórcy części barakowych i ubrań pasiastych. Tak samo olbrzmia firma 

samochodowa Union, tak samo zakłady rozbiórki szmelcu DAW. Tak samo właściciele kopalń w 



Mysowicach, Gliwicach, Janinie, Jaworznie. Ten z nas, który przeżyje, musi kiedyś zażądać 

równoważnika tej pracy. Nie pieniędzy, nie towaru, ale twardej, kamiennej pracy”. 

 

 

Część refleksyjna 

 

Inaczej niż w innych opowiadaniach obozowych narrator U nas w Auschwitzu ukazany został 

jako człowiek o rozbudowanym wnętrzu, osoba skłonna do przemyśleń i refleksji filozoficznych. 

W innych utworach zdarzenia, prezentowane według przyjętej metody „nagich faktów”, które 

same winny mówić za siebie, wysuwały się na plan pierwszy. Tym razem stają się przede 

wszystkim pretekstem do przemyśleń o charakterze egzystencjalnym i historiozoficznym. 

 

Narrator zastanawia się m.in. nad zadziwiającym zjawiskiem, czy też raczej eksperymentem 

społecznym, jakim jest hitlerowski obóz zagłady. Opisując instytucje istniejące w Auschwitzu, 

które parodiowały życie w wolnym świecie, powiada w pewnym momencie: 

 

„Ktoś nazwał nasz obóz: «Betrugslager, obóz oszustw». Skąpy żywopłot przy białym domku, 

podwórko podobne do wiejskiego, tablice z napisami „kąpiel” – wystarczą, aby otumanić miliony 

ludzi, oszukać aż do śmierci. Jakiś tam boks, jakieś trawniczki przy blokach, dwie marki na 

miesiąc dla najpilniejszych więźniów, musztarda w kantynie, cotygodniowa kontrola wszy i 

uwertura do Tancreda wystarczy, aby oszukać świat i – nas. Ci tam z zewnątrz myślą, że to jest 

potworne, ale przecież nie jest tak źle, skoro i orkiestra, i boks, i trwaniczki, i koce na łóżkach... 

Oszukańcza jest porcja chleba, do której trzeba dokładać, żeby żyć. 

Oszukańczy jest czas pracy, przy którym nie wolno mówić, siadać, odpoczywać. Oszukańcza jest 

każda szufla ziemi, którą niepełną rzucamy na wał rowu. 

Patrz na to wszystko uważnie i nie trać siły, gdy Ci jest źle. Bo może z tego obozu, z tego czasu 

oszustw będziemy musieli zdać ludziom żywym relację i stanąć w obronie zmarłych”. 

 

Auschwitz to nie tylko oszustwo na skalę masową, to przede wszystkim misterium grozy, 

diabelska odmiana „mistyki”, zbiorowej hipnozy, która poraziła katów i ofiary, czyniąc z nich 

jakiś nowy, potworny gatunek ludzi pogrążonych we wzajemnej nienawiści i śmiertelnego 

zniewolenia: 

 

„A tu patrz: najpierw jedna wiejska stodoła pomalowana na biało i – duszą w niej ludzi. Potem 

cztery większe budynki – dwadzieścia tysięcy jak nic. Bez czarów, bez trucizn, bez hipnozy. Paru 

ludzi kierujących ruchem, żeby tłoku nie było, i ludzie płyną jak woda z kranu za odkręceniem 

kurka. Dzieje się to wśród anemicznych drzew zadymionego lasku. Zwykłe ciężarowe 

samochody podwożą ludzi, wracają jak na taśmie i znów podwożą. Bez czarów, bez trucizn, bez 

hipnozy. 

Jakże to jest, że nikt nie krzyknie, nie plunie w twarz, nie rzuci się na pierś? Zdejmujemy czapkę 

przed esesmanami wracającymi spod lasu, jak wyczytają, idziemy z nimi na śmierć i – nic? 

Głodujemy, mokniemy na deszczu, zabierają nam najbliższych. Widzisz: to mistyka. Oto jest 

dziwne opętanie człowieka przez człowieka. Oto jest dzika bierność, której nic nie przełamie. A 

jedyna broń – to nasza liczba, której komory nie pomieszczą”. 

 

W nowej „rzeczywistości obozowej” wypaczają się wszystkie podstawowe wartości, na których 

opierała się przez stulecia cywilizacja judeochrześcijańska. Jedną z nich była nadzieja. W 



normalnych warunkach nadzieja podtrzymuje ludzi na duchu, dodaje im sił do spełniania czynów 

heroicznych i humanitarnych. W piekle Oświęcimia nadzieja uległa profanacji, a jej prawdziwy 

sens zagubił się: 

 

„Czy myślisz, że gdyby nie nadzieja, iż ten inny świat nadejdzie, że wrócą prawa człowieka – 

żylibyśmy w obozie choć jeden dzień? To właśnie nadzieja każe ludziom iść apatycznie do 

komory gazowej, każe nie ryzykować buntu, pogrąża w martwotę. To nadzieja rwie więzy 

rodzin, każe matkom wyrzekać się dzieci, żonom sprzedawać się za chleb i mężom zabijać ludzi. 

To nadzieja każe im walczyć o każdy dzień życia, bo może właśnie ten dzień przyniesie 

wyzwolenie. Ach, i już nawet nie nadzieja na inny, lepszy świat, ale po prostu na życie, w którym 

będzie spokój i odpoczynek. Nigdy w dziejach ludzkich nadzieja nie była silniejsza w człowieku, 

ale nigdy też nie wyrządziła tyle zła, ile w tej wojnie, ile w tym obozie. Nie nauczono nas 

wyzbywać się nadziei i dlatego giniemy w gazie”. 

 

Obserwując to, co wydarzyło się w Oświęcimiu, i pamiętając także o innych niemieckich 

obozach zagłady, narrator w sposób bezkompromisowy oskarża cywilizację, której punktem 

dojścia stał się – w jego mniemaniu – obóz pracy przymusowej: 

 

„Pracujemy pod ziemią i na ziemi, pod dachem i na deszczu, przy łopacie, lorze, kilofie i łomie. 

Nosimy wory z cementem, układamy cegły, tory kolejowe, grodzimy grunta, depczemy ziemię... 

Zakładamy podwaliny jakiejś nowej, potwornej cywilizacji. Teraz dopiero poznałem cenę 

starożytności. Jaką potworną zbrodnią są piramidy egipskie, świątynie i greckie posągi. Ile krwi 

musiało spłynąć na rzymskie drogi, wały graniczne i budowle miasta! Ta starożytność, która była 

olbrzymim koncentracyjnym obozem, gdzie niewolnikowi wypalano znak własności na czole i 

krzyżowano za ucieczkę. Ta starożytność, która była wielką zmową ludzi wolnych przeciw 

niewolnikom. Pamiętasz, jak lubiłem Platona. Dziś wiem, że kłamał. (...) Nie ma piękna, jeśli w 

nim leży krzywda człowieka: Nie ma prawdy, która tę krzywdę pomija. Nie ma dobra, które na 

nią pozwala. (...) 

Co będzie o nas wiedzieć świat, jeśli zwyciężą Niemcy? Powstaną olbrzymie budowle, 

autostrady, fabryki, niebotyczne pomniki. Pod każdą cegłą będą podłożone nasze ręce, na 

naszych karkach będą noszone podkłady kolejowe i płyty betonu. Wymordują nam rodziny, 

chorych, starców. Wymordują dzieci. 

I nikt o nas wiedzieć nie będzie. Zakrzyczą nas poeci, adwokaci, filozofowie, księża. Stworzą 

piękno, dobro i prawdę. Stworzą religię”. 

 

Te ponure rozważania przypieczętowane zostają w ostatnim zdaniu opowiadania: 

 

„Ale to jest nieprawda i groteska, jak cały obóz, jak cały świat”. 

 

Nihilistyczne myśli Tadka rekompensuje uczucie żywione do narzeczonej. To wspomnienia 

chwil szczęścia spędzonych z ukochaną kobietą, a także stała troska o nią, pozwalają mu na 

utrzymanie stanu duchowej równowagi. W jednym z listów pada następujące wyznanie: 

 

„Jesteś wprzęgnięta w mój los. Tyle tylko, że masz dłonie nie do kilofa i ciało nie 

przyzwyczajone do świerzbu. Wiąże nas nasza miłość i miłość bezgraniczna tych, co pozostali. 

Tych, co żyją dla nas i stanowią nasz świat. Twarze rodziców, przyjaciół, kształty przedmiotów, 



które pozostały. I jest to najdroższe, czym możemy się dzielić: przeżycie. I choćby nam 

zostawiono tylko ciała na szpitalnej pryczy, będzie jeszcze przy nas nasza myśł i nasze uczucia. 

I sądzę, że godność człowieka naprawdę leży w jego myśli i w jego uczuciu”. 

 

Poczucie braterstwa w nieszczęściu oraz obowiązek dania świadectwa o tym, co wydarzyło się w 

Auschwitz, pozwala uratować resztkę ludzkiej godności. Jest siłą, która podtrzymuje ludzi na 

duchu. Nie tylko narratora, także jednego z bohaterów opowiadania, anonimowego flegera, który 

próbował uratować przed zagazowaniem rosyjskiego więźnia, Tolę. Rosjanin zginął w 

krematorium, ale przed śmiercią pozostawił flegerowi zadanie, które ten przechowuje w pamięci 

niczym wiatyk: 

 

„Mówił do mnie: «To nic, że idę do gazu. Tak widać trzeba. Ale jak się skończy wojna i ty 

przeżyjesz (...) pojedziesz do mojej matki. Po wojnie na pewno nie będzie granic, nie będzie 

państw, nie będzie obozów, ludzie nie będą się zabijać. Wied’ eto poslednij boj – rzekł z 

naciskiem. – Poslednij, ponimajesz?» «Rozumiem» – odrzekłem. «Pojedziesz do mojej matki i 

powiesz jej, że zginąłem. Żeby nie było granic. Ani wojny. Ani obozów. Powiesz?» «Powiem» 

«Zapamiętaj: moja matka mieszka w Dalniewostocznym Kraju, gorod Chabarowsk, ulica Lwa 

Tołstowo dwadcat’ piat’, powtórz» Powtórzyłem”. 

 

  

V. Ludzie, którzy szli 

Czas akcji: lato 1944 r.; miejsce akcji: obóz pracy w Birkenau. 

 

Narrator nie został nazwany po imieniu, ale można się domyślić (podobnie jak w poprzednich 

opowiadaniach), że jest nim Tadek. W sposób beznamiętny, jakby pełny rezygnacji, opisuje 

ostatnie lato w obozie oświęcimskim. 

 

Wraz z innymi więźniami gra w piłkę nożną na boisku, które zbudowano jeszcze na wiosnę. W 

tym samym czasie zajechał na rampę pociąg z nowym transportem. Ludzie ubrani byli w letnie 

stroje, po wyjściu z wagonów usiedli na trawie i patrzyli w stronę grających. Potem zabrano ich 

do krematorium. Wagony odjechały z rampy. Na boisku gra toczy się dalej, a narrator zauważa 

cynicznie: 

 

„Wróciłem z piłką i podałem na róg. Między jednym a drugim kornerem za moimi plecami 

zagazowano trzy tysiące ludzi”. 

 

Na froncie zachodnim rozpoczyna się inwazja wojsk sprzymierzonych na plażach Normandii, na 

froncie wschodnim trwa ofensywa Armii Czerwonej, która powoli zbliża się do Warszawy, a w 

Oświęcimiu ciągle pełną parą pracuje hitlerowska machina śmierci, codziennie gazuje się tysiące 

ludzi. Kilkanaście razy powtórzone w opowiadaniu zdanie „ludzie szli” – oddaje grozę tej 

sytuacji:  

 

„Tak minął czerwiec. Przez dnie i noce ludzie szli – tą i tamtą drogą. Od świtu do późnej nocy 

stał cały Perski Rynek na apelu. Dnie były pogodne i smoła topiła się na dachach. Potem przyszły 

deszcze i wiał ostry wiatr. Ranki wstawały przenikliwie zimne. Potem wróciła pogoda! Na rampę 

nieprzerwanie podjeżdżały wagony i ludzie szli dalej. Często staliśmy rano, nie mogąc wyjść do 

pracy, bo drogi były przez nich zatarasowane. Szli powoli, luźnymi gromadami i trzymali się za 



ręce. Kobiety, starcy, dzieci. Szli za drutami, zwracając ku nam milczące twarze. Patrzyli ku nam 

z litością i rzucali nam chleb przez druty. 

Kobiety zdejmowały z rąk zegarki i ciskały nam pod nogi, gestami pokazując, że możemy wziąć. 

Orkiestra pod bramą grała fokstroty i tanga. Obóz patrzył na idących. Człowiek posiada małą 

skalę reagowania na wielkie uczucia i gwałtowne namiętności. Wyraża je tak samo jak drobne, 

zwykłe odruchy. Używa wtedy tych samych prostych słów. 

– Ilu ich już przeszło? Od połowy maja prawie dwa miesiące, licząc po dwadzieścia tysięcy 

dziennie... Koło miliona! 

– Nie co dzień gazowali tyle. Zresztą, cholera ich wie, cztery kominy i parę dołów. 

– To weź inaczej: Z Koszyc i Munkacza prawie sześćset tysięcy, co tu gadać, wszystkich 

przywieźli, a z Budapesztu? Ze trzysta tysięcy będzie? 

– Nie wszystko ci jedno? 

– Ja, ale chyba to się niedługo skończy? Przecież ich wszystkich wytłuką. 

– Nie zabraknie. 

Człowiek wzrusza ramionami i patrzy na drogę. Za gromadą ludzi powolutku idą esesmani, 

dobrotliwymi uśmiechami zachęcają do marszu. Pokazują, że to już niedaleko, i poklepują po 

ramieniu jakiegoś staruszka, który biegnie do rowu i gwałtownie ściągając spodnie kuca w nim. 

Esesman pokazuje mu oddalającą się gromadę. Staruszek kiwa głową, podciąga spodnie i 

śmiesznie podrygując biegnie za nią. 

Człowiek uśmiecha się ubawiony, widząc innego człowieka, któremu tak śpieszno do komory 

gazowej”. 

 

Groza nie wynika tylko z potwornej groteski takich scen, jak opisana powyżej, ale także z faktu, 

że starym więźniom, „lagrowym weteranom”  w obozie było coraz lepiej: 

 

„Po trzech czy czterech latach. Nikt nie wierzył, że mogło być po dawnemu, i był dumny, że 

przeżył. Im gorzej Niemcom na froncie, tym lepiej jest w obozie”. 

 

Tadek zgłosił się do brygady budowlanej, pracującej na terenie FKL-u (obozu kobiecego, 

zwanego w żargonie obozowym Perskim Rynkiem) w Birkenau, gdzie przebywała także jego 

narzeczona. Przychodząc tu codziennie poznaje obóz i panujące w nim zwyczaje: 

 

Z jedną z blokowych, wysoką rudą dziewczyną, Tadek rozmawia o życiu pozagrobowym i 

sprawiedliwości na ziemi. Kobieta pyta go, co sądzi o karze, którą powinni otrzymać ci, którzy 

założyli obóz, Tadek odpowiada: 

 

„ – Myślę, że ludziom, którzy cierpią niesprawiedliwie, nie wystarczy sama sprawiedliwość. 

Chcą, żeby winowajcy też ucierpieli niesprawiedliwie. To odczują jako sprawiedliwość”. 

 

Blokowa jest kobietą twardą, która przeszła swoje w obozie, denerwuje ją beztroskie i 

nieodpowiedzialne zachowanie więźniarek, które nie zdają sobie sprawy, gdzie tak naprawdę 

trafiły i jaki los spotkał ich bliskich: 

 

„Cicho! – krzyknęła, choć nikt nie wymówił słowa. – Pytałyście mnie, gdzie są wasi rodzice i 

wasze dzieci. Nie mówiłam wam, bo mi was żal. Teraz wam powiem, żebyście wiedziały, bo i z 

wami zrobią to samo, jeśli zachorujecie! Wasze dzieci, mężowie i rodzice nie są wcale w innym 

obozie. Zapchali ich do piwnicy i udusili gazem! Rozumiecie, gazem! Jak miliony innych, jak 



moich rodziców! Oni palą się na stosach i w krematoriach. Ten dym, który widzicie nad dachami, 

to wcale nie z cegielni, jak wam mówią. To z waszych dzieci! A teraz śpiewaj dalej – rzekła 

spokojnie do wystraszonej śpiewaczki, zeskoczyła z pieca i wyszła z bloku”. 

 

W obozie kobiecym sytuacja zamiast zmienić się na lepsze, pogorszyła się. Kobiety chore i 

ciężarne wybierane są do krematorium. Tadek zapamiętał okrutny zwyczaj wybiórki kobiet do 

gazu, zwany „okiem”: 

 

„Czasem wypędzano je z bloków w dzień na apel nadprogramowy. Ustawiały się ciasno piątkami 

i jedna za drugą wchodziły do bloku. Rozłożyste blondyny, esesmanki w butach z cholewami, 

wyciągały z szeregów chudsze, brzydsze, brzuchate i wrzucały do środka oka. Oko – były to 

sztubowe trzymające się za ręce. Tworzyły zamknięte koło. Napełnione kobietami oko posuwało 

się jak makabryczny taniec pod bramę obozu i wsiąkało w oko ogólne. Pięćset, sześćset, tysiąc 

wybranych kobiet. Szły wszystkie – tą drogą. 

Czasami wchodziła esesmanka na blok. Rozglądała się po buksach, kobieta patrząca na kobiety. 

Pytała, kto chce iść do lekarza? Która jest ciężarna? Dostaną mleko i biały chleb w szpitalu. 

Wychodziły kobiety z buks i ogarnięte okiem szły pod bramę – też na tę drogę”. 

 

Podczas pracy narrator obserwuje pracujące pełną parą krematoria: 

 

„Z dachów doskonale widać było palące się stosy i pracujące krematoria. Tłum wchodził do 

środka, rozbierał się, a potem esesmani zamykali szybko okna, szczelnie dokręcając śruby. Po 

paru minutach, które nie wystarczały nawet na porządne zasmarowanie kawałka papy, otwierali 

okna i drzwi z boku i wywietrzali. Przychodziło sonderkomando i wywlekało trupy na stos. I tak 

od rana do wieczora – od nowa każdego dnia. 

Czasami po zagazowaniu takiego transportu przyjeżdżały spóźnione auta z chorymi i 

pielęgniarkami. Nie opłaciło się ich gazować. Rozbierano do naga i albo oberscharführer Moll 

strzelał z floweru, albo spychał żywcem do płonącego rowu”. 

 

W podobny sposób zginęła piękna, młoda kobieta, która postanowiła zostać przy swojej matce. 

Człowiek, który miał ją doprowadzić na stos płonących trupów, wzruszył się pięknością jej ciała. 

Prosił, by była odważna i by nie patrzyła przed siebie. To jedyny „ludzki” gest, na jaki mógł się 

zdobyć w tej sytuacji... Następnie podprowadził ją na miejsce kaźni. Esesman, nie celując 

starannie, strzelił w kark dziewczyny, a mężczyzna pchnął ją do rowu. Przez jakiś czas słychać 

było „jej okropny, urywany krzyk”... 

 

W tej piekielnej fabryce śmierci, która niemal do ostatniej chwili swojej działalności pochłaniała 

tysiące niewinnych istnień, Tadek dostrzega także przykłady ludzkiej solidarności i miłości. W 

FKL-u poznał blokową Mirkę, w której kochał się Żyd, więzień z komanda dekerów. Codziennie 

kupował dla niej świeże jajka, które po opakowaniu w papier przerzucał przez druty. Jak się 

okazało, Mirka ukrywała w baraku niemowlę; gdyby zostało odkryte przez esesmanki, zginęłoby.  

 

Może takie gesty, które pozostały w pamięci Tadka, ocalą jego wiarę w człowieka, i w to, że po 

Oświęcimiu nadal będzie można żyć normalnie? 

 



 

Forma 

 

Tadeusz Borowski posłużył się w swych opowiadaniach obozowych nie występującą dotychczas 

na taką skalę prozą behawiorystyczną, pokrewną prozie naturalistycznej, zapożyczoną od 

amerykańskiego pisarza Ernesta Hemingway’a.  

Badacz twórczości Borowskiego, Andrzej Werner pisał: 

 

„Opowieści Borowskiego są jednym z najbardziej konsekwentnych przykładów prozy 

behawiorystycznej, nie tylko w literaturze polskiej”. 

 

W opowiadaniach obozowych (Dzień na Harmenzach, Proszę państwa do gazu) funkcja 

narratora zredukowana została do roli medium prezentującego w sposób pozornie beznamiętny 

zaobserwowane fakty. Przyjęcie takiej konwencji opowiadania oznaczało przede wszystkim 

rezygnację z analizy psychologicznej postaci i sprowadzenie opisu zachowania człowieka do 

ukazywania jego zewnętrznych reakcji. W opowiadaniach Borowskiego olbrzymią rolę 

odgrywają dialogi. Bohaterów – ludzi „zlagrowanych”, sprowadzonych do roli trybików w 

maszynie piekielnej „społeczności obozowej” – poznajemy przede wszystkim po ich 

wypowiedziach; nie wiemy, czy to, co mówią pokrywa się z tym, co tak naprawdę myślą.  

 

Borowski to także znakomity realista. Opisy miejsc związanych z obozem (np. rampy, puffu 

czy FKL-u), które pozostawił na kartach swych opowiadań, są tak precyzyjne i sugestywne, że na 

długo pozostają w pamięci czytelnika. 

 

Każde z opowiadań Tadeusza Borowskiego posiada starannie dopracowaną kompozycję. Czuć 

w nich rękę mistrza, który przemyślał dokładnie każdy, najmniejszy nawet fragment. W 

opowiadaniach nie ma zbędnych słów ani zdań, każde z nich posiada swoje znaczenie w 

odniesieniu do całości tekstu. Opowiadania obozowe nie są tekstami dokumentarnymi – to fikcja 

literacka, której punktem wyjścia były jednak przeżycia i doświadczenia autora. 

 

Poszczególne opowiadania nie są jednolite pod względem stylistycznym. Pożegnanie z Marią 

łączy w sobie styl prozy poetyckiej, widoczny zwłaszcza w opisach ostatnich rozmów Tadeusza i 

Marii, z na wpół dokumentarną relacją, która w znakomity sposób oddaje życie w okupowanej 

przez hitlerowców Warszawie. 

Dzień na Harmenzach, opowiadanie skomponowane na wzór perfekcyjnie rozegranej partii 

szachów, bliskie jest reportażowi, gdzie narrator posłużył się metodą opisu neutralnego, 

ograniczając się do prezentacji „nagich faktów” bez podawania zbędnego komentarza. Czytelnik 

sam powinien wysnuć wnioski, zapoznając się z przedstawianymi wydarzeniami. 

W konwencji reporterskiej napisane zostało także opowiadanie Proszę państwa do gazu, którego 

kompozycja przypomina strukturę trójdzielnego utworu muzycznego: od adagio początkowego 

fragmentu (opis ospałego, letniego dnia w obozie) przez allegro narastającego niezwykle 

dynamicznie tempa wydarzeń opisanych w najbardziej rozbudowanej części środkowej 

(wyładunek kolejnych transportów, który narratorowi kojarzy się z obłędną pracą przy taśmie) po 

wyciszoną kadencję utworu (Tadek, wycieńczony fizycznie i psychicznie, marzy o powrocie do 

baraku). 

W opowiadaniu U nas w Auschwitzu przyjęta przez autora stylizacja wypowiedzi na listy pisane 

do narzeczonej umożliwia odejście od metody prozy behawiorystycznego przedstawiania „nagich 



faktów” i włączenia w tok opowieści partii refleksyjnych. Dzięki temu narrator objawia się 

czytelnikowi jako humanista, który snuje wyrafinowane intelektualnie refleksje natury 

egzystencjalnej, etycznej i historiozoficznej. 

Opowiadanie Ludzie którzy szli przypomina pozornie beznamiętną, jakby pełną rezygnacji i 

niemego bólu relację kronikarską spisaną przez naocznego świadka koszmarnych wydarzeń, 

które rozegrały się podczas ostatniej wiosny i ostatniego lata obozowego w 1944 r.  

 

Tadeusz Borowski doskonale zapamiętał i oddał na kartach swych opowiadań specyficzny język, 

którym posługiwali się więźniowie. Poniżej podajemy listę najczęściej występujących słów tego 

żargonu, który sam autor określa jako „esperanto krematoryjne”. 

 

Słowniczek najczęściej występujących słów żargonu obozowego 

 

Blokowy/a – więzień (więźniarka) stojący/a na czele baraku, nadzorujący/a współwięźniów. 

Esesman/ka – hitlerowscy strażnicy szkoleni specjalnie do służby w obozach koncentracyjnych. 

Fleger – osoba łącząca funkcję lekarza i sanitariusza obozowego. 

FKL – obóz kobiecy zlokalizowany na terenie Birkenau (skrót od niem. nazwy Żeński Obóz 

Koncentracyjny). 

Kapo – więzień, najczęściej recydywista, który w imieniu esesmanów pełnił funkcję dozorcy 

innych więźniów. 

Komando – brygada więźniów wykonujących określoną pracę 

Kremo – krematorium. 

Lager – niemiecki obóz pracy. 

Post – posterunkowy, niemiecki żandarm pilnujący więźniów przy pracy. 

Sonderkomando – brygada więźniów zajmująca się wyciąganiem zagazowanych ludzi do 

krematorium lub wrzucaniem ich na płonące stosy. 

Vorarbeiter – „brygadzista”. 

Wachman – strażnik obozowy. 

Wybiórka – selekcja ludzi chorych i słabych (wśród więźniarek także kobiet ciężarnych) do 

gazu. 

  

 

Problematyka ideowa 

 

Kontrowersyjna postać „vorarbeitera Tadka” 

 

Publikacja opowiadań obozowych wzbudziła falę polemik. Tadeuszowi Borowskiemu zarzucano, 

iż w fałszywym świetle przedstawił ofiary niemieckich obozów śmierci, stawiając je niemal na 

równi z hitlerowskimi oprawcami. Najwięcej kontrowersji budziła postać narratora i głównego 

bohatera większości opowiadań – „vorarbeitera Tadka”. Człowiek ten dostosował się jakoś do 

warunków panujących w Oświęcimiu i dzięki temu przeżył.  

 

W głośnym eseju Borowski i Herling: paralela Jan Błoński pisał: 

 

„Oryginalnością Borowskiego było (...) stworzenie narratora, „vorarbeitera Tadka”. Jego sposób 

patrzenia, sądzenia, opowiadania, słowem – jego perspektywa narracyjna... była perspektywą 

człowieka całkowicie przystosowanego do koncentracyjnego porządku. Przystosowanego – nie 



znaczy pogodzonego! Vorarbeiter Tadek nienawidził obozu, przeklinał go jak wszyscy. Ale  b y ł  

w obozie aby przeżyć, musiał podporządkować się jego regułom. Vorarbeiter Tadek nie jest 

szczególnie tchórzliwy ani złośliwie okrutny. Trafiają mu się życzliwe odezwania i poczciwe 

gesty... Jest jednak stale skupiony na sobie i pozbawiony wyobraźni. Nie wie i nie chce wiedzieć, 

co myślą i czują inni. Człowiek z niego całkiem przeciętny, czyli – normalny...” 

 

Sam Borowski definiował swego bohatera jako typowego „człowieka zlagrowanego”: 

 

„To człowiek, któremu technika obozu, krematoria i orkiestra, roentgen i szubienica, fałsz, 

zakłamanie i zdrada obce już nie są (...), to człowiek, który myśli tylko kategoriami życia 

obozowego i postępuje według moralności obozowej”. 

 

Jak wiadomo z relacji współwięźniów Tadeusza Borowskiego, którzy przeżyli Oświęcim, 

postawa pisarza w obozie była nienaganna. Nie wolno więc stawiać znaku równości między 

autorem Tadeuszem Borowskim a narratorem Tadkiem. Wykreowanie tej postaci oraz wizja 

obozu ukazana jej oczami to chwyt literacki, którego celem było wzmocnienie sugestywności 

przekazu. Posługując się metodą prozy behawiorystycznej, eliminując analizę wnętrza postaci i 

oddając w sposób naturalistyczny prawdę o obozie, pisarz pragnął, by jego świadectwo 

wstrząsnęło sumieniami odbiorców. Olbrzymią zasługą Borowskiego jest także to, iż pokazał 

podwójne oblicze systemu koncentracyjnego – unicestwiającego ludzi fizycznie, ale także 

niszczącego ich tkankę duchową, powodującego, że w warunkach „nieludzkich” pękają wszelkie 

normy decydujące o istocie człowieczeństwa.    

 

Krytyka cywilizacji europejskiej 

 

Tom Pożegnanie z Marią opatrzony został przez autora dedykacją, w której książka nazwana 

została „wyprawą do kresu pewnej moralności”. Jest to aluzja do kontrowersyjnej książki 

francuskiego pisarza anarchisty Louisa Céline’a Podróż do kresu nocy (1932), napisanej pod 

wpływem doświadczeń autora, uczestnika pierwszej wojny światowej. Podobnie jak Céline, 

Borowski przeprowadza ostrą krytykę cywilizacji europejskiej.  

 

Dla narratora opowiadania U nas w Auschwitzu niemieckie obozy pracy są niejako zwieńczeniem 

i odtworzeniem tych samych procesów historycznych, na których zbudowana została filozofia, 

literatura i sztuka cywilizacji judeochrześcijańskiej. 

 

Jak zauważył Jan Błoński: 

 

„Obozy doprowadziły tylko do skrajności wielu zasad, na jakich ta cywilizacja została 

zbudowana. Obóz nie jest pomyłką historii europejskiej. Jest jej nieuchronnym produktem, 

spokojnie akceptowanym przez najbardziej rozwinięte (więc najbardziej obłudne) społeczeństwa 

świata”. 

 

Tadeusz Borowski, więzień Oświęcimia, doświadczywszy piekła na ziemi i krachu wszystkich 

wartości, którymi przez stulecia karmiła się zbiorowa świadomość Europejczyków, po wyjściu z 

obozu ulokował swe nadzieje w nowym ustroju, jaki zapanował w Polsce, oraz w ideologii 

komunistycznej. Wstąpił do partii i był jedną z ważnych postaci świata kultury w PRL. Kiedy 



nadzieje związane z nowym systemem okazały się utopijne, autor „opowiadań obozowych” 

popadł w depresję i popełnił samobójstwo. 

(Warto wiedzieć, że tragiczną postać Tadeusza Borowskiego opisał w Zniewolonym umyśle 

Czesław Miłosz, w rozdziale pt. Beta). 

 

Konteksty historyczne 

 

Hitlerowskie obozy śmierci 

 

Hitlerowskie obozy były miejscami więzienia, odosobnienia, pracy przymusowej oraz masowej 

zagłady, zakładanymi w latach 1933-1945 przez hitlerowców na terenie III Rzeszy i krajów 

okupowanych.  

Wśród nich podstawową rolę odgrywały obozy koncentracyjne, nad którymi od czerwca 1934 r. 

wyłączny nadzór sprawowały jednostki SS. Pierwsze obozy koncentracyjne powstały z 

inicjatywy najbliższych współpracowników Hitlera: H. Göringa i H. Himmlera. Znajdowały się 

m.in. w Dachau, Oranienburgu, Sachsenhausen, Buchenwaldzie, Mauthausen i Ravensbrück. 

Wysyłano tam osoby, które stanowiły zagrożenie dla bezpieczeństwu państwa nazistowskiego. 

Po wybuchu drugiej wojny światowej powstawały coraz to nowe obozy, m.in. w: Stutthofie, 

Oświęcimiu, Neuengamme, Gross-Rosen, Bergen-Belsen, Majdanku czy Płaszowie. Służyły one 

hitlerowcom przede wszystkim do zagłady ludności żydowskiej oraz słowiańskiej. W 1941 r. po 

raz pierwszy do masowego uśmiercania więźniów zastosowano komory gazowe, w których 

zabijano ludzi gazem o nazwie cyklon B. Zwłoki ofiar palono w krematorium, na stosach lub 

zakopywano w dołach z wapnem. 

W ok. 12 tys. rozmaitych obozów hitlerowskich, które znajdowały się na terenie III Rzeszy oraz 

17 krajach europejskich okupowanych przez Niemcy, zginęło ok. 11 milionów ludzi (w tym ok. 9 

milionów w obozach koncentracyjnych). Na terenie Polski hitlerowcy pozbawili życia ok. 6,7 

miliona ludzi, głównie Żydów i Polaków. Dokładna liczba ofiar nie jest możliwa do ustalenia, 

gdyż Niemcom w dużym stopniu udało się zatrzeć ślady mordu.  

Eksterminacja ludności wielu narodów świata w hitlerowskich obozach śmierci uznana została 

przez społeczność międzynarodową za zbrodnię przeciw ludzkości, a niektóre osoby z 

hitlerowskiego aparatu władzy, które były za nią odpowiedzialne, stanęły przed 

Międzynarodowym Trybunałem podczas procesów w Norymberdze (1945-1949). 
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