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Gustaw Herling-Grudzinski Inny swiat. Zapiski sowieckie

Biogram autora

Gustaw Herling-Grudzinski (1919-2000) — to jeden z najwybitniejszych pisarzy polskich XX
wieku. Po wydostaniu si¢ z tagru sowieckiego w Jercewie wstapil w szeregi armii polskiej gen.
Wiadystawa Andersa, z ktorg przemierzyt szlak bojowy od Persji po Monte Cassino. Po wojnie
pozostat na emigracji. Przez kilka lat zyl w Anglii, po czym przeniést si¢ do Wioch. Zamieszkat
na stale w Neapolu. Byl nie tylko znakomitym prozaikiem, autorem opowiadan, powiesci i
utworoOw autobiograficznych, ale takze publicysta, krytykiem literackim, wybitnym znawca
literatury XIX- i XX-wiecznej (szczegélnie rosyjskiej) oraz eseista. Przez wiele lat
wspotpracowal z Jerzym Giedroyciem, redaktorem naczelnym ,,Kultury” paryskiej. W Polsce
Ludowej tworczo$¢ autora Innego swiata dlugi czas byta objeta zapisem cenzury z powodow
politycznych. Pierwsze oficjalne wydanie opowiadan Herlinga-Grudzinskiego ukazato si¢
dopiero w potowie lat 80. naktadem dominikanskiego wydawnictwa ,,W drodze”. Dopiero w
ostatnich 10 latach zycia doczekat si¢ naleznego mu uznania i stawy. Po 1989 r. kilkakrotnie
odwiedzit Polske, a na spotkania z nim przychodzity thumy czytelnikow. Herling-Grudzinski byt
cztowiekiem bezkompromisowym, wielkim moralista, ktéry od siebie i od innych wymagat
bardzo wiele. Jego tworczos¢ jest pokrewna ideowo literaturze egzystencjalne;.

Najwaziniejsze dziela:

Proza: Zywi i umarli (1945), Inny Swiat (1951), Skrzydta ottarza (1960), Drugie przyjscie...
(1963), Wieza i inne opowiadania (1988), Dziennik pisany nocg (t. 1-5, 1971-1972, 1973-1979,
1980-1983, 1984-1988, 1989-1992), Gorgcy oddech pustyni (1996).

Eseistyka: Upiory rewolucji (1969), Godzina cieni (1991).

Tematyka dziela

Inny swiat to jeden z pierwszych literackich opiséw zycia w tagrach sowieckich. Ksigzka, ktora
okresli¢ mozna mianem zbeletryzowanej kroniki, zostata napisana na przetomie 1949 1 1950 r. na
podstawie osobistych do§wiadczen autora.

Gléwnym tematem ksigzki sa doswiadczenia, przezycia i przemys$lenia Gustawa Herlinga-
Grudzinskiego z okresu jego pobytu w obozie pracy w Jercewie (zob. Bohaterowie). Autor,
bedac ofiarg systemu sowieckiego, stal si¢ jednoczesnie jego bacznym obserwatorem. Jako jeden
z pierwszych opisat fenomen spoteczenstwa wigziennego. Inny swiat to osobiste Swiadectwo a
zarazem znakomity dokument literacki. Pierwsze wydanie ksigzki w jezyku angielskim, ktore
ukazato si¢ w 1951 r. pt. The World Apart, zawieratlo Przedmowe napisang przez znanego
filozofa Bertranda Russella (zob. Focus 2). Ksigzka ta, na dlugo przed ukazaniem si¢
Archipelagu Guiag Aleksandra Solzenicyna, ukazata ludziom Zachodu pelng prawde o Zwigzku



Radzieckim. Grudzinski pokazal, ze byt polityczny tego panstwa zbudowany zostat na terrorze
psychicznym, zniewoleniu i wyzysku milionow obywateli, z ktérych bardzo wielu zaptacito
najwyzsza cen¢ za wdrazanie komunistycznej utopii.

Bohaterowie

Gléwnym bohaterem Innego swiata jest sam autor ksigzki — Gustaw Herling-Grudzinski. Po
klesce wrzesniowej 1939 r. wpadt on w rece Rosjan i osadzony zostal w wiezieniu w Grodnie
(podejrzliwos¢ wzbudzity wysokie buty z cholewami, w ktore na droge wyposazyta go siostra,
oraz brzmigcy z niemiecka pierwszy czlon nazwiska ,,Gerling”). Stamtad jako dywersant zostat
przewieziony w czerwcu 1940 r. do Witebska. Cztery miesigce pozniej ustyszal wyrok:
,Zamierzal przekroczy¢ granice sowiecko-litewska, aby prowadzi¢ walke ze Zwigzkiem
Sowieckim”; na tej podstawie otrzymat 5 lat wigzienia i pracy przymusowej. W listopadzie 1940
r. Herling-Grudzinski trafit na krotko do leningradzkiej ,,Pieresytki”, skad pociggiem wywieziono
go wraz z innymi wi¢zniami do Wologdy, a nastgpnie do obozu pracy w Jercewie pod
Archangielskiem nad Morzem Bialym. Lagier jercewski, ktérego naczelnikiem byl niejaki
Samsonow, znajdowat si¢ w Kargopolskim osrodku przemystu drzewnego 1 ,,zatrudnial” 2 tys.
wieznidow-niewolnikdéw, wykonujacych katorzniczg prace przy wyrebie lasu.

W obozie tym autor przebywat 14 miesi¢cy — od listopada 1940 r. do 19 stycznia 1942 r., cudem
unikajgc $mierci z glodu i wycienczenia. 30 stycznia 1942 r. po opuszczeniu lagru (dzieki
amnestii dla Polakow na mocy umowy Sikorski-Majski) dotart do Swierdlowska, gdzie zaczat
prowadzi¢ notatnik (zapiski te staty si¢ wstepem do napisania Innego swiata). Na poczatku lutego
1942 r. Grudzinski wyruszyt do Kazachstanu, gdzie formowaty si¢ jednostki armii polskiej. 12
marca zostal wcielony do wojska. Miesigc pdzniej wraz z armig gen. Andersa opuscit granice
Rosji sowieckiej 1 wyjechal na Bliski Wschod, do Persji.

Drugoplanowymi bohaterami Innego swiata sa wigzniowie — wspottowarzysze niedoli Gustawa
Herlinga-Grudzinskiego (Uwaga: w czesci Kompozycja. Przeglgd poszczegolnych rozdziatow
postaci te zostaly wyroznione tlustym drukiem). W obozie jercewskim zylo za drutami 2 tys.
ludzi, skazanych przez wladz¢ sowiecka za najrozmaitsze, czesto absurdalne przewinienia (np.
baletnica Tania, artystka opery moskiewskiej skazana zostata za to, iz data kilka bisow dla
zagranicznych gosci). Wsrdd nich byli przestepcy kryminalni i1 polityczni. Ta druga grupa byta
najliczniejsza. W tagrze przebywali nie tylko Rosjanie, ale takze przedstawiciele wielu innych
narodowoéci, m.in. Ukraincy, Finowie, Niemcy, Polacy, Zydzi oraz tzw. ,nacmeni”, czyli
zbuntowani mieszkancy republik kaukaskich: Kazachowie, Uzbecy, Turkmeni i Kirgizi.

(Galeria postaci zostata przedstawiona w czeSci Kompozycja. Przeglgd poszczegolnych
rozdzialow).

Forma dziela

Wydarzenia opisane w ksigzce oparte sa na faktach. Inny swiat to utwodr kronikarski i
retrospektywny, w ktérym autor — bazujac na notatkach pisanych tuz po opuszczeniu tagru oraz
na wilasnych wspomnieniach — dal $wiadectwo polegajace na szczegétowym opisie sowieckiego
systemu wieziennego, ktorego symbolem stat si¢ tagier — ob6z pracy przymusowej. Gustaw



Herling-Grudzinski, ktory sam przezyl piekto ,,na nieludzkiej ziemi”, czut si¢ zobowiazany, by
wypowiedzie¢ si¢ w imieniu tych, ktorzy zgineli i teraz zdajg si¢ wota¢ jego ustami: ,,Mow calg
prawde jacy$Smy byli, méw do czego nas doprowadzono”.

Inny Swiat odczyta¢ mozna jako dyskretne nawigzanie do XVIII-wiecznych utopii. W
utworach tych autorzy opisywali w sposdb bardzo drobiazgowy warunki zycia ludzi i sposob
organizacji ,,doskonatych spoleczenstw”, nieznanych dotad cywilizacji europejskiej, z ktorymi
zapoznali si¢ jakoby podczas zamorskiej podrozy.

Nadrzednym celem Herlinga-Grudzinskiego — wigznia tagru — jest proba uchwycenia
niezwyklego fenomenu socjologicznego, jakim bylo sowieckie spoleczenstwo wiezienne —
prawdziwe, cho¢ starannie ukrywane przed $wiatem, oblicze najwigkszej utopii w dziejach
nowozytnych.

W Innym swiecie narracja prowadzona w 3. osobie liczby pojedynczej przeplata si¢ z narracja
odautorska, prowadzong w 1. osobie liczby pojedynczej. Calos¢ sktada si¢ z sekwencji luzno
powiazanych ze soba, odrgbnych ,,obrazkéw wieziennych”, ktére laczy wspdlna tematyka
obozowa. Autor nakreslit wiele portretéw ludzi, przygladajac si¢ przede wszystkim ofiarom, ale
takze katom systemu.

Osig tematyczng przedstawianych wydarzen sg najczgsciej losy poszczegolnych wspotwiezniow,
ktérych poznat autor, z ktérymi si¢ zaprzyjaznil i wyshuchal ich opowiesci. Wigkszo$¢
przedstawionych historii czytelnik poznaje z punktu widzenia tych wtasnie bohaterow,
przedstawionych zawsze przez narratora jako jednostki, ktore mimo ekstremalnych warunkow
obozowych, ocality w sobie $wiat przezy¢ wewnetrznych. W tych partiach ksigzki — jak zauwazyt
Jan Blonski w glosnym eseju Borowski i Herling. Paralela — dokumentaryzm przeplata si¢ z
fikcjq literacka.:

.W gruncie rzeczy interesuje pisarza tylko jedno: sposob w jaki jednostka — skazana na
oghupienie, ubezwlasnowolnienie 1 zniewolenie, a potem dopiero na $mieré — stara si¢
przekroczy¢ swa sytuacje 1 nie poddac si¢ losowi, ktory jej zostal administracyjnie przypisany. W
tym wlasnie wysitku — catkiem niezaleznie od osiggnigtego, lub nie, sukcesu — ocala si¢
jednostka, a raczej jednostkowos¢ ludzka, poniewaz sam czlowiek najczeSciej ginie... Aby ten
wysitek zrozumie¢, nie wystarczy go obserwowac. Nalezy raczej powtorzy¢ mentalnie szlak,
ktorym szla w swoim czasie zbuntowana ofiara. W ostatecznosci trzeba ten szlak wyobrazi¢
sobie lub wrecz wymysle¢. Dlatego wlasnie opowies¢ Herlinga nabiera cech powiesci po prostu,
zmienia si¢ w quasi-fikcje, pogtebiajac swe ,,literackie” rysy”.

Obserwacjom reportersko-kronikarskim, pisanym przez kogo$, kto na wilasnej skorze
doswiadczyl piekla ,nieludzkiego $wiata”, towarzysza partie eseistyczne, bedace zapisem
refleksji odautorskich o charakterze egzystencjalnym.

Dla przyktadu, w rozdziale Praca znalazl si¢ fragment, w ktéorym narrator analizuje sens
pragnienia samotnosci jako namiastki wolnosci ludzi, ktérzy poddani zostali w obozie codziennej
torturze pracy przymusowej:

,Lezac samotnie na pryczy, mozna si¢ byto nareszcie poczu¢ wolnym — wolnym od pracy, od
wspoltowarzyszy wigziennych, od czasu ktéry plynat jak stygnaca smota. Tylko w wiezieniu
tatwo jest zrozumie¢, ze zycie bez czekania na cokolwiek nie ma najmniejszego sensu i wypetnia
si¢ po brzegi rozpaczg. Czekajac na samotnos¢, baliSmy si¢ jej jednoczesnie. Byla ona jedyng



namiastka wolno$ci, za ktorg w chwilach zupelnego odprezenia ptacito si¢ ulga i1 fizycznym
prawie boélem ptaczu. Taki jest jednak zawsze pierwszy odruch beznadziejno$ci: wiara, ze w
samotno$ci cierpienie zahartuje si¢ 1 wysublimuje jak w ogniu oczyszczajacym. Mato ludzi
potrafi naprawde znie$¢ samotno$¢, ale wielu marzy o niej jak o ostatecznej ucieczce. Podobnie
jak mysl o samobgjstwie, mysl o samotnosci bywa najczesciej jedyna formg protestu na jaka nas
sta¢ gdy wszystko zawiodlo, a $mier¢ ma w sobie jeszcze ciggle wigcej grozy niz uroku. Mysl,
sama tylko mysl, gdyz rozpacz ptynaca z §wiadomosci jest wigksza od rozpaczy odrgtwienia”.

Kronikarsko-dokumentarny, a z drugiej strony — refleksyjny charakter dzieta, nie oznacza, ze
pozbawione jest ono waloréw artystycznych. Inny swiat to dokument literacki, ktorego
wartoscig jest nie tylko rzetelno$¢ 1 powsciggliwos¢ sktadanego przez pisarza $wiadectwa, ale
takze epicka sprawno$¢ w konstruowaniu epizodéw fabularnych i1 metaforyczny styl
wypowiedzi, widoczny zwlaszcza w niezwykle plastycznych i sugestywnych opisach, ktore na
dlugo pozostajag w pamieci czytajacego.

Oto kilka charakterystycznych przyktadow:
Opis przyrody:

,Lato polnocne jest krotkie, upalne i przesycone trujgcymi wyziewami moczaréw i bagien. W
ciggu paru godzin potudniowych niebo — szkliste o $wicie 1 wzdgte jak niebieski zagiel pod
wieczOr — marszezy si¢ 1 drzy w rozzarzonym powietrzu jak zetlala cynofolia ze srebra nad
ptomieniami §wiecy”.

Opis obozu:

,»Nasz barak wyptywal na bezksi¢zycowe morze ciemnos$ci i niby okre¢t-widmo uciekat Scigany
CO nocy przez smier¢, unoszac pod swym pokladem $pigcg zatoge skazancow”.

»|Barak ,trupiarni”] stal troch¢ na uboczu, samotny, zasypany $niegiem, z polyskujacymi jak
oczy $lepca oknami 1 powiewajaca na dachu niby choragiew kapitulacyjna bialg ptachta dymu,
opuszczony przez nadzieje 1 omijany przez zywych — rzektbys: juz nie w obozie, lecz za drutami,
na tamtym brzegu wiecznej wolnosci...”

Opis ludzi:

,Okoto szostej ze wszystkich stron pustej, biatej rowniny ciggnely juz ku obozowi brygady niby
zalobne orszaki pogrzebowe cieni, niosgcych na plecach swoje wlasne zwioki. Idgc tak wijacymi
si¢, kretymi $ciezkami wygladaliSmy jak macki olbrzymiej czarnej o$miornicy, ktorej leb
przebity w zonie czterema witdczniami reflektorow szczerzyt ku niebu zeby potyskujacych w
ciemnos$ciach okien barakow”.

,»W naszej celi przewazali wojskowi, rozbitkowie pierwszej pokonanej przez NiemcoOw armii
swiata. Gdy jeszcze upaty nie staty si¢ zbyt dokuczliwe, zwykli byli podnosi¢ si¢ po obiedzie na
barlogach, czy$ci¢ — popluwajac na nie z bliska — ciezkie buty wojskowe, trze¢ godzinami o
brzeg rekawa metalowe guziki i ukryte w tobotkach orzetki, 1 okrecaé starannie nogi sukiennymi



owijaczami. Twarze mieli poro$nigte twardg szczecing, pod ktéra marszczyta sie brudna skora,
glowy ogolone jak nieforemne bryty z kamienia, karki pokryte czyrakami, wargi popgkane 1
spuchniete, oczy zaczerwienione od zme¢czenia a nogi od oparzen. W tych oczach — prostych,
uczciwych i wiernych — wysuszonych przez gorgcy wiatr klgski i pelnych jeszcze krwawego
odblasku wojny, tzy ciezkie jak otéw samotnosci pojawialy si¢ tylko wtedy, gdy na dalekim
horyzoncie ciszy kopyta konskie uderzaty co pewien czas metalicznie o bruk ulicy”.

Kompozycja

Ksigzka Inny swiat. Zapiski sowieckie opatrzona zostala znamiennym mottem z Zapiskow z
martwego domu Fiodora Dostojewskiego, w ktorym to dziele autor opisat zycie katorznikéw z
czasOw carskiej Rosji:

,» Tu otwieral si¢ inny, odrebny $§wiat, do niczego nie podobny; tu panowaly inne, odrgbne prawa,
inne obyczaje, inne nawyki i odruchy; tu trwat martwy za zycia dom, a w nim zycie jak nigdzie i
ludzie niezwykli. Ten oto zapomniany zakatek zamierzam tutaj opisaé”.

Powyzszy fragment stanowi uzasadnienie tytutu ksigzki; zapowiada tez jeden z jej gtownych
watkéw — probe ukazania sowieckich tagrow jako nastgpstwa tradycji zsylek w carskiej Rosji,
ktorej dzieje naznaczone byly pigtnem fizycznego cierpienia i duchowego zniewolenia milionow
ludzi.

Fragmenty dzieta Dostojewskiego pojawiaja si¢ jako motto w kilku rozdziatach: Reka w ogniu,
Krzyki nocne, Na tylach ,, Otieczestwiennoj wojny”. Kulminacj¢ wspomnianego watku stanowi
rozdziat 3. czesci 11, zatytutowany Zapiski z martwego domu (zob. tez — Problematyka ideowa).

Inny swiat sktada si¢ z dwoch czesci. W kazdej z nich znalazto si¢ 8 rozdziatow; w niektérych
pojawiajg si¢ podrozdziaty. Tytut kazdego samodzielnego fragmentu zapowiada poruszang w nim
problematyke. Dla przyktadu, rozdziat 6. z czesci 1 zatytutowany Dom Swidanji poswiecony jest
opisowi miejsca (baraku), w ktorym wig¢zniowie mogli raz na jaki§ czas spotykaé si¢ z
odwiedzajacymi ich w obozie cztonkami rodziny.

Przeglqd poszczegolnych rozdzialow:
Czesc It
Witebsk — Leningrad — Wologda

- W czerwcu 1940 r. wigzniowie zgromadzeni w celi wigzienia witebskiego dowiedzieli si¢ o
zdobyciu Paryza przez wojska hitlerowskie. Te smutng informacj¢ przynosi niepozorny
mlody Zyd; histori¢ jego Zycia narrator przypomina w ostatnim rozdziale powiesci Epilog:
Upadek Paryza.

- Narrator snuje opowie$¢ o ,,bezprizornych” — rosyjskich dzieciach, ktore w czasie rewolucji i
wojny domowej stracity rodzicow; pozbawione domu rodzinnego, wychowywane byly przez
sowieckie panstwo; ,bezprizorni” — to janczarowie komunistycznej Rosji, ludzie
wykorzenieni, masa, z ktérej uksztaltowano nowego ,,sowieckiego cztowieka”:



,Matloletni przestepcy sa plaga wigzien sowieckich, ale nie spotyka ich si¢ prawie nigdy w
obozach pracy. Nienaturalnie ozywieni, wiecznie czego$ szukajacy na cudzych pryczach i we
wiasnych rozporkach, oddaja si¢ z zamitowaniem dwom wielkim nami¢tno$ciom: kradziezy i
onanizmowi. Prawie wszyscy albo nie znaja w ogodle rodzicow, albo nie wiedzg nic o ich
istnieniu. Na olbrzymich obszarach panstwa policyjnego prowadza z zadziwiajaca swobodg
typowe zycie ,,bezprizornych”, podrézujac na gapg¢ pociggami towarowymi z miasta do
miasta, z osiedla do osiedla. Zyja z kradziezy towardw ze sktadow panstwowych i nierzadko
kradng z powrotem to co przed chwilg sprzedali, szantazujac nieostroznych nabywcow
grozbg donosu. Sypiaja na dworcach kolejowych, w parkach miejskich, w remizach
tramwajowych — za jedyny majatek majac czasem tylko male zawinigtko, przewigzane
rzemiennym paskiem”.

Jeden z wigzniow — stary Zyd z Witebska, skazany za ,,szkodnictwo w rzemiosle” — snuje
opowiesé, ktora zapamietat narrator. Jedyna nadzieja Zyda byt jego syn, kapitan lotnictwa
Armii Czerwonej, Natan Awramowicz Zygfeld, ktorego fotografi¢ ojciec stale nosit przy
sobie. Ktoregos dnia podczas rewizji w celi odebrano mu zdjecie ukochanego syna. Fakt ten
catkowicie zalamat biednego czlowieka.

W  pazdzierniku 1940 r. Gustaw Herling-Grudzinski otrzymat wyrok 5 lat pracy
przymusoweyj.

Narrator opisuje Witebsk — typowe sowieckie miasto, ,,w ktorym nigdy nie goscita Rados¢”.

Listopad 1940 r. — kolejny (po Grodnie i Witebsku) etap ,,podrézy wigziennej” autora to
Leningrad — ,,miasto-wi¢zienie” (w tym czasie w miescie bylo ok. 40 tys. wiezniow, a w calej
Rosji sowieckiej — 18-25 miliondw!); najstynniejsze wigzienie leningradzkie to Kresty, gdzie
w celach 20-osobowych siedziato po 70 wigznidow.

Autor trafia do Pieresylki, opisuje reprezentacyjng czeS¢ wigzienia Inturista, w ktorej panuja
wzorowe warunki (sa tu umywalki, wygodne 16zka, radioodbiorniki, a na $cianach wisza
portrety Stalina); przebywaja tu ,,pelnoprawni obywatele Zwigzku Sowieckiego”, skazani
zazwycza] na 18 miesigcy za drobne przestgpstwa pospolite; Inturista — to wigzienie
,pokazowe”, ktore zwiedzajg dziennikarze przybywajacy z Zachodu.

Wyktad o dwodch najwazniejszych kategoriach wigzniow sowieckich: ,bytowikach” i
,,urkach”:

,Nie nalezy miesza¢ zwyktych ,,bytowikow” z ,,urkami”. Wprawdzie w obozach spotyka si¢
czasem drobnych przestgpcéw pospolitych, ktérych wyrok przekroczyl dwa lata, ale prawie
zawsze zajmujg oni w hierarchii obozowe] pozycje wyjatkowa, blizszg raczej przywilejow
najemnej administracji niz statusu przecig¢tnego wieznia. ,,Urka” staje si¢ przestgpca pospolity
dopiero po kilkakrotnej recydywie. W tej nowej sytuacji nie opuszcza juz na ogo6t nigdy
obozu, wychodzac na wolnos$¢ tylko na par¢ tygodni dla zatatwienia najpilniejszych spraw i
dokonania nastgpnego przestepstwa. Miarg pozycji, jaka wytworzyl sobie w obozie ,,urka”,
jest nie tylko to ile lat tutat si¢ po tagrach i za co siedzi, ale i to jakg zdotat sobie uciuta¢
fortunke z paskarstwa, kradziezy a nierzadko 1 mordow dokonywanych na ,,bietoruczkach”
(politycznych), ilu ma po obozach ,,btatnych” naczelnikow i kucharzy, jakie ma kwalifikacje
fachowe na brygadiera i co ile ,,fagpunktow” czekaja na niego kochanki jak rozstawne klacze.



,Urka” jest w obozie instytucja, najwyzszym funkcjonariuszem po dowodcy warty; on
decyduje o wartos$ci 1 prawomyslnosci robotnikdow w brygadzie, jemu powierzaja czesto
najodpowiedzialniejsze stanowiska, dublujac go w razie potrzeby fachowcami bez stazu
obozowego, przez jego rece przechodza wszystkie ,,prawiczki” z wolnosci zanim wyladuja
wreszcie w t6zkach naczelnikdw, on szarogesi si¢ w ,,kulturno-wospitatielnoj czasti”. Sa to
ludzie, ktorzy mysla o wolnosci z takim samym obrzydzeniem i Igkiem, jak my o obozie™.

- Autor osadzony zostaje w celi ,,37”, w ktorej przebywaja byli wysocy rangg wojskowi,
skazani w 1937 r. na poczatku tzw. Wielkiej Czystki, podczas ktorej Stalin pozbyl si¢
przeciwnikéw politycznych, oskarzajac ich o rzekome szpiegostwo na rzecz Zachodu;
spotkanie autora ze Szklowskim — Rosjaninem polskiego pochodzenia, potomkiem
zestancow po upadku powstania styczniowego w 1863 r., oraz z putkownikiem Pawlem
Iwanowiczem, bylym pracownikiem wywiadu sowieckiego, ktérego zadaniem byto
rozpracowanie terenu przygranicznego w Polsce (cztery lata po uwiezieniu Iwanowicz
doskonale pamigta nazwy wszystkich miejscowosci i nazwiska dowddcow jednostek
wojskowych stacjonujacych na kresach Rzeczypospolitej)

- Wyjazd pociagiem ,,stotypinowskim” z Leningradu do Wotogdy, i dalej — do Archangielska.

Nocne towy

- Listopad 1940 — autor przybywa do obozu pracy w Jercewie koto Archangielska nad Morzem
Biatym. Dzigki radzie jednego z wi¢zniow, starego popa Dimki, Grudzinski ,,sprzedajac”
buty z cholewami, wkupuje si¢ w taski przywodcy ,,urkow”. Dzieki temu nie zostaje wystany
do morderczej pracy przy wyrebie lasu, ale otrzymuje przydzial do brygady tragarzy,
pracujacych na bazie zywnos$ciowej (przy roztadunku wagonow kolejowych)

- Krotki wyktad o historii Rosji sowieckie;j:

- ,,U ludzi bardzo starych punktem zwrotnym jest Rewolucja Pazdziernikowa i ona to z
wicksza doza stusznosci moglaby uchodzi¢ za poczatek Nowej Ery, od ktorego przy uzyciu
stow ,,przed” 1,,p0” liczy si¢ wszystko co zaszto kiedykolwiek w dziejach ludzkos$ci. Zaleznie
przy tym od nastawienia moéwigcego ,,przed” i ,,p0” oznaczajg albo nedze i dostatek, albo
dostatek 1 nedzg; w obu wszakze wypadkach wszystko co dzialo si¢ w Rosji przed
szturmowaniem Patacu Zimowego w Petersburgu tonie jednakowo w potmroku prehistorii.
Ludzie mtodsi (mowi¢ oczywiscie ciagle o obozach) licza czas inaczej. Dla nich ,,za cara”
znaczy juz bezspornie ,,nedza, niewolnictwo 1 ucisk”, a ,,za Lenina” — ,bietyj chleb, sachar i
sato”. Te kamienie milowe, umocnione w prymitywnej $wiadomosci historycznej gtoéwnie za
sprawg opowiadan ojcow, przemawiaja takze czasem do archeologa z kapitalistycznej planety
innymi napisami: po okresie wstgpne] szczgsliwosci przychodzi okres Glodu i
Kolektywizacji, ktory nie oszczedzit ani jednej rodziny na Ukrainie; w §lad za latami
Swobody i Zapatu ida lata Terroru i Strachu, wstrzasane periodycznymi kataklizmami
Powszechnych Czystek i1 poprzetykane nazwiskami Kirowa, Jagody, Jezowa, Zinowiewa,
Kamieniewa, Trockiego i Tuchaczewskiego!. Pomarszczona od niewidzialnych wstrzasow
skorupa ziemska uklada si¢ wowczas w wyrazne pasma gorskie, z ktorych sptywaja w doliny
potoki krwi 1 tez. Po kazdej takiej krwawej irygacji na jatlowych zboczach gorskich wyrasta
nowa Wladza, a przerwy pomiedzy cyklicznymi tancuchami wypetnia ze stabngcym lub

! Wysocy rangg funkcjonariusze stuzb bezpieczefistwa i dzialacze partyjni Rosji sowieckie;j.



rosngcym natezeniem Okrazenie Kapitalistyczne. Stalin unosi si¢ na Epoka poleninowska
jako okrutny Arcykaptan, ktory ukradt z ottarza bogow $wiety ptomien rewolucji”.

- Opowies¢ narratora o poczatkach jercewskiego obozu pracy, zbudowanego na trupach
wiezniow, przede wszystkim Polakow, Niemcow i Zydow, ktérzy nie wytrzymywali
surowych warunkéw Poénocy i umierali podczas katorzniczej pracy jak muchy.

- Tytulowe ,nocne towy” odnosza si¢ do ,polowania” na mloda wiezniarke Marusie,
urzadzonego przez osmiu bezwzglednych ,,urkow”. Po zbiorowym gwatcie, dokonanym na
placu miedzy barakami, Marusia zostata na jaki§ czas ,narzeczong” gléwnego ,urki”,
bandyty Kowala, w ktorym prawdziwie si¢ zakochuje; ten jednak, bojac si¢ zemsty kolegow,
wyrzeka si¢ resztek ludzkich odruchow i oddaje swa kobiete innym, traktujac ja jak obozowa
prostytutke.

Praca

- Opis dnia pracy w obozie: 5.30 pobudka, 5.45 ubieranie si¢, 6.00 $niadanie, 6.30 wymarsz z
obozu w brygadach. Dzien pracy teoretycznie wynosit 12 godzin, w praktyce niedozywieni i
przemarznigci wiezniowie pracowali nawet po 20 godzin dziennie; pdéznym wieczorem
straznicy przeprowadzali w barakach rewizje osobiste.

- Refleksje autora o przyttaczajacym poczuciu braku nadziei i niepewnos$ci u wiezniow, ktorzy
nigdy nie byli pewni, czy po odsiedzeniu wyroku nie zostanie on im przedtuzony o kolejne 10
lat albo, co najgorsze — bezterminowo (,,bezsroczno”). Jeden z wiezniow, UKkrainiec
Ponomarienko, ktory przed zestaniem do obozu byt kolejarzem, informacje o przedtuzeniu
wyroku przyptacit zawatem serca.

- W podrozdziale Ochiap przedstawiona zostala historia niejakiego Gorcewa, bylego
enkawudzisty, fanatycznego komunisty, ktory tlumit powstanie ,,basmaczéw” w Azji
Srodkowej, a nastepnie byl sedzig $ledczym w wiezieniu w Charkowie. Gorcew byt
przekonany, ze trafit do Jercewa przez pomyltke; rozpoznany przez wigznidow (swe dawne
ofiary) zostat pobity do nieprzytomnosci; Trzeci Oddzial (NKWD) nie stanat w jego obronie,
zostat wigc ,lwem rzuconym niewolnikom na pozarcie”; wigZniowie mszczg si¢ na
znienawidzonym Gorcewie, przydzielajac mu najgorsza prace w lesie, ktora go w koncu
dobija. Na kanwie tej opowiesci narrator snuje refleksje o fanatyzmie wyznawcow
bolszewickiej ,,nowej wiary’:

»Dla setek tysiecy Gorcewow bolszewizm jest jedyng religia, jedynym pogladem na $wiat,
jakiego nauczono ich w dziecinstwie i mtodosci. Ludzi typu Zinowiewa, Kamieniewa czy
Bucharina? mogli przezywa¢ swoje ,o0dszczepiefistwo ideologiczne” jako jedna z
najwigkszych klesk, ktora odebrata nagle ich zyciu wszelka tres¢, mogli cierpieé¢, czu¢ sie
zdradzonymi, lub nawet zatamac si¢ — ale przeciez mimo wszystko musieli mie¢ jeszcze dos¢
miar poréwnawczych, dos¢ dawnego krytycyzmu, aby w chwilach trzezwosci spojrze¢ na to,
co si¢ z nimi 1 wokot nich dziato z boku 1 jak gdyby z historycznego oddalenia. Dla ludzi z
gatunku Gorcewow zalamanie si¢ wiary w komunizm, jedynej wiary jaka si¢ dotad w zyciu
kierowali, musiatoby by¢ rownoznaczne z pozbawieniem ich pigciu podstawowych zmystow,
ktérymi poznaje si¢, okresla i ocenia otaczajacy $wiat. Totez uwigzienie nie moglto by¢ dla
nich prawie nigdy bodzcem do ztamania Slubow kaptanskich; traktowali je raczej jak

2 Przywodcy bolszewiccy zgtadzeni podczas Wielkiej Czystki przez Stalina.



przejSciowa klauzur¢ za naruszenie dyscypliny zakonnej, wyczekujac dnia zwolnienia z
jeszcze wigkszg ulegtoscig 1 pokorg w sercach. Fakt, ze musieli jg spedza¢ w piekle nie
Swiadczyt o niczym; a raczej $wiadczyt o tym, ze pieklto istnieje naprawde, i biada tym
ktorych za grzechy przeciwko naukom Boga-Ojca spotyka wygnanie z raju”.

- W podrozdziale Zabdjca Stalina narrator opisuje jedng z chordb szerzacych si¢ w obozach
pracy — tzw. kurzg Slepotg; oznaczata ona utratg wzroku po zmierzchu na skutek
niedozywienia organizmu i braku ttuszczow. Choroba ta dotkneta jednego z wigznidw, ktory
— bedac na wolnoséci komisarzem ludowym — po pijanemu wystrzelit z pistoletu do portretu
Stalina, za co dostat kare 10 lat tagru.

Drei Kameraden

- Opis baraku tranzytowego (,,peresylnego”), w ktorym spotykali si¢ wigzniowie wedrujacy
migdzy réoznymi ,lagpunktami”; w miejscu tym autor dowiadywal sig¢, co si¢ dzieje za
drutami obozu:

,Co mi si¢ najbardziej w ,peresylnym” podobato, to jego atmosfera; przy odrobinie
wyobrazni mogt przypomina¢ co§ posredniego pomiedzy schroniskiem dla wykolejonych
trampow, wyruszajacych po zlote runo, a zwykla kawiarnig europejska. Tutaj przeciez mozna
bylo poznaé¢ nowych ludzi, dowiedzie¢ si¢ co stycha¢ w innych wig¢zieniach, kupi¢ szczypte
machorki, uzali¢ si¢ wspodlnie nad parszywa dolag i — last but not least — posobaczy¢,
korzystajagc z matych szans donosu w tym parodniowym prowizorium, na Stalina i jego
gwardie przyboczng”.

- Od polskiego robotnika-trockisty Andrzeja K. z Warszawy Grudzinski dowiedziat si¢ o
istnieniu tzw. Drugiej Aleksiejewki — najcigzszego obozu pracy, zatozonego w samym sercu
puszczy archangielskiej, gdzie ludzie umierali masowo.

- W lutym 1941 r. autor spotyka w ,,peresylnym” trzech Niemcow: Ottona, Hansa i Stefana
— komunistow, ktorzy po dojsciu Hitlera do wtadzy uciekli do Rosji sowieckiej, by rozpoczac
tam nowe zycie. Otto 1 Hans pracowali w fabrykach Charkowa, a Stefan rozpoczat studia w
Kijowie. W 1937 r. wszyscy trzej zostali aresztowani pod zarzutem szpiegostwa i na poczatku
1940 r. trafili do obozu w Jercewie z 10-letnimi wyrokami.

Reka w ogniu

- Rozdziat poprzedzony mottem z Zapiskow z martwego domu Dostojewskiego: ,,... ze za$
zupetnie bez nadziei zy¢ nie mozna, znalazt rozwigzanie w dobrowolnym, prawie sztucznym
meczenstwie”.

- Historia zycia 1 $mierci Michala Aleksiejewicza Kostylewa postuzyla autorowi do
sformutowania ogdélnych wnioskow dotyczacych ,,systemu wychowawczego wigzien i
obozow sowieckich”, ktorych celem jest doprowadzenie do ,.kompletnej dezintegracji
osobowos$ci wigznia” (zob. Problematyka ideowa).

Kostylew byl wiernym i oddanym obywatelem Rosji sowieckiej, ktoéry swe zycie pragnat
poswigci¢ dla dobra uciskanego proletariatu Europy zachodniej. Byl inzynierem, a
jednoczesnie ,,misjonarzem” Rewolucji. Na swoje nieszczg$cie podczas studiow w Akademii
Morskiej we Wiadywostoku wypozyczyt kilka dziet klasykow literatury francuskiej —



Balzaca, Stendhala, Flauberta. Po przeczytaniu powiesci z ,,innego, lepszego swiata” poczut
si¢ oszukany przez wtadzg sowiecka:

»Wiele razy probowat mi potem wytlumaczy¢, jakie uczucia wywotatlo w nim to odkrycie
literatury francuskiej.

— Bylem chory na tesknot¢ za czyms$ nieokre§lonym — opowiadat, gladzac zdrowa reka
kanciasty i ogolony teb — odetchnatem innym powietrzem jak cztowiek, ktory nie wiedzac o
tym dusil si¢ przez cate zycie. Zrozum, nie chodzi o fakty; ostatecznie wszedzie na Swiecie
ludzie kochaja si¢, umieraja, bawia, intryguja i cierpig. Chodzi o atmosferg. Wszystko co
czytatem dzialo si¢ jak gdyby w klimacie podzwrotnikowym, gdy ja zytem od urodzenia w
lodowatej pustce...”

W 1937 r. zostal skazany za szpiegostwo i osadzony w obozie jercewskim, gdzie przeszedt
prawdziwag gehenne. Wsrdd wspottowarzyszy niedoli uchodzil za $wigtego; aby przebywac
jak najdluzej w szpitalu, gdzie mogt swobodnie czyta¢ ksigzki — przypalal sobie reke w
ogniu. Z Grudzinskim rozmawial o literaturze i traktowat jako ,,charoszego druga iz Zapada”
(,,dobrego przyjaciela z Zachodu”). Kiedy zostal zdemaskowany i przeznaczony do transportu
na Kotyme, popehit samobdjstwo, oblewajac si¢ w tazni wrzatkiem.

Dom swidanij

- Opis baraku, zwanego w zargonie wi¢ziennym ,,lagerng dacza”, ktory stal obok wartowni ,,na
pograniczu wolnosci i niewoli”. W budynku tym odbywaty si¢ widzenia:

,Widzenie z rodzing polaczone bylo z niestychanie zawilg i trudng procedura zaréwno ze
strony wigznia, jak 1 ze strony jego bliskich na wolnosci. W zasadzie — o ile mnie pamig¢ nie
myli — dozwolone ono bylo raz w do roku, w praktyce jednak wigkszo$¢ wiezniow dobijata
si¢ 0 nie bezskutecznie od trzech, a nawet pigciu lat. Rola wi¢Znia byla w tym wzgledzie
bardziej ograniczona: musiat po uplywie roku od chwili aresztowania ztozy¢ w Trzecim
Oddziale podanie z dwoma zatacznikami — listem od rodziny, z ktérego by wynikalo jasno i
niedwuznacznie, ze kto$ z bliskich chce go odwiedzic¢, i zaswiadczeniem wtadz obozowych o
nienagannym sprawowaniu si¢ w baraku i przy pracy”.

Podczas spotkan obowigzywaly pozory ,,normalnosci” — wig¢zniowie dostawali dodatkowe
porcje jedzenia i1 $wiezg odziez, szli do tazni 1 nie musieli przez trzy dni wychodzi¢ do pracy.
Whnetrze baraku byto przytulne i schludnie urzadzone:

,Do drzwi znajdujacych si¢ zewnatrz zony, z ktérych mieli prawo korzysta¢ tylko ludzie
wolni, prowadzity schodki drewniane, w oknach wisialy perkalikowe firanki, a na
wewngtrznych parapetach okiennych staty podtuzne skrzynki z kwiatami. W kazdym pokoiku
byly dwa czysto zastane t6zka, duzy stot, dwie tawki, miednica i konewka z woda, szafa na
rzeczy, piecyk zelazny i1 zaro6wka elektryczna z abazurem”.

Jednak: ,.,to byt parawan, za ktérym obdz usiluje na trzy dni ukry¢ przed ludzmi wolnymi swe
prawdziwe oblicze”.

Spotkania w ,,domu swidanij” dla wielu wigzniow bylo jedyng mozliwo$cig podtrzymania
kontaktu z najblizszymi — rodzicami, matzonkami czy dzie¢mi; zdarzalo si¢, ze w miejscu



tym uprawiano mito$¢ i poczynano dzieci, ktére rodzity si¢ na wolno$ci. Zdarzaly si¢ jednak
przypadki bolesne — np. m¢zowie dowiadywali si¢ od zon, ze postanowily odej$¢ od nich i
urzadzi¢ sobie zycie od nowa, gdyz nie mogty dtuzej wytrzymac zycia w samotnosci.

Zmartwychwstanie

- Opis szpitala obozowego, miejsca, w ktorym wigzniowie odzyskiwali poczucie wiasnej
godnosci w ostatnich chwilach zycia:

,,Ci, ktorym dane byto umrze¢ w szpitalu — a nie w ,,trupiarni”, na pryczy w baraku, lub przy
pracy — nalezeli na pewno do najszczesliwszych, gdyz ujrzeli raz jeszcze lepsze oblicze
$wiata przed ostatecznym odej$ciem w zaswiaty”.

Wielu wigzniow celowo dokonywato samookaleczenia, aby spedzi¢ kilka dni w tym ,,raju
innego $wiata”.

- Autor, ktory przelezat w baraku szpitalnym dwa tygodnie w lutym 1941 r., przezyt tam
chwile niemal mistycznego wtajemniczenia, ktore pozwolilo mu lepiej zrozumieé sens
ludzkiego cierpienia i wolnosci, ktore odnajduje si¢ w chwilach rozpaczy i opuszczenia:

,»Szpital byl jedynym w obozie i wigzieniu miejscem, gdzie na noc gaszono $wiatta. I to
wlasnie wowczas, w ciemnosci, uswiadomitem sobie po raz pierwszy w zyciu, ze jedynie
samotnos¢ jest w zyciu czlowieka stanem graniczacym z absolutnym spokojem
wewnetrznym, z odzyskaniem indywidualno$ci. Tylko w pochtaniajagcej wszystko pustce
samotno$ci, w ciemnos$ciach zacierajacych kontury $wiata zewnetrznego, mozna odczuc, ze
si¢ jest sobg az do granic zwatpienia, ktoére uprzytamnia nagle wtasna nico$¢ w rosnagcym
przerazliwie ogromie wszech§wiata. Jesli ten stan ma w sobie co$ z mistyki, jesli pcha
czlowieka w objecia religii, to bylem wowczas religijny, modlac si¢ w duchu bluznierczo:
,Boze daj mi samotno$¢, gdyz nienawidz¢ ludzi”. Bo jednoczesnie z tg euforig
zmartwychwstania osobowosci, czutem ze jestem cmentarzyskiem wszystkiego, co laczy z
innymi ludZzmi. Nie mys$latem o obozie, nie myslatlem o najblizszych, o przyjaciotach, o nikim
— poza samym sobg. Umieratem wigc, zmartwychwstajac”.

- W szpitalu Grudzinski zaprzyjaznil si¢ z aktorem rosyjskim Michalem Stiepanowiczem W.,
aresztowanym w 1937 r. na poczatku Wielkiej Czystki. Wczesniej wystepowat on w
radzieckich filmach historycznych. Byl postusznym i pokornym obywatelem sowieckim,
ktory akceptowal system w sposob absolutny, a aresztowanie i tagier traktowal jako co$
uzasadnionego 1 koniecznego; wszelkie proby podjecia dyskusji zbywal lakonicznym
stwierdzeniem: ,, Tak trzeba, Gustaw Josifowicz, tak trzeba...”

- Na czele szpitala stat ,,wolny lekarz” Jegorow, byly wiezien, ktory po odsiedzeniu wyroku
zamieszkal w Jercewie i codziennie dojezdzal do pracy w obozie; jego ,,obozowa zong” byla
pickna wig¢zniarka, siostra Jewgienia Fiodorowna. Tytutowe ,,zmartwychwstanie” oznacza
przemiang duchowa siostry Jewgienii, ktora pokochata poznanego w szpitalu obozowym
mlodego wieznia, studenta politechniki w Leningradzie — Jarostawa R. Z krétkotrwatego
zwigzku narodzilo si¢ dziecko; matka zmarta przy porodzie ,ptacac wlasnym zyciem za
swoje krotkie Zmartwychwstanie”.



Wychodnoj dien

Zgodnie z obowigzujacymi przepisami, wigzniowie mieli prawo do jednego wolnego dnia w
ciggu dekady (dziesigciu kolejnych dni), w praktyce jego obwieszczenie zalezato od
kierownictwa obozu. Wolny dzien byt jednym z najpigkniejszych i najbardziej oczekiwanych
momentow w zyciu skazancoéw: nie wyruszali wtedy do pracy, mogli odpoczaé, swobodnie
porozmawiac¢ i napisac list do bliskich, zyjacych na wolnosci. Istota ,,wychodnego dnia” byto
to, iz kazdy mogt spedzi¢ go ,,po swojemu”, tym samym byt on namiastkg normalnego zycia,
prawdziwym §wietem:

,,Pod wieczor, gdy zblizat si¢ czas gtdéwnego positku, rozchodziliSmy si¢ do barakéw i rzadko
juz wychodziliSmy z nich na powr6t do znajomych. Ostatnie godziny dnia $wigtecznego
uplywaty nam na opowiadaniach i rozmowach we wtasnych barakach. Lezeli$my na pryczach
blizej siebie niz zazwyczaj, zasluchani w czyja$ opowies¢ lub rozmawiajac szeptem, w
atmosferze intymnosci, jakg wytwarza niewola gdy codzienna walka o byt nie wznosi
pomiedzy wigzniami przegrody nieufnosci i instynktownej wrogosci

O tej porze bylo w naszym baraku przyjemnie i prawie domowo. Pod glinianym okapem, na
ktérym suszyly si¢ onuce i1 walonki, palit si¢ trzaskajacy ogien, rzucajac chwiejnie odblaski
ptomienia na chropowate twarze wiezniow. Przy stotach grano w warcaby lub w kosci, a z
katéw 1 z dolnych prycz dochodzity przyttumione setkami gtosow dzwieki gitar 1 harmonii.
Nawet gtod zdawat si¢ nie atakowaé w tym dniu ofiar. Na wszystkich twarzach malowata si¢
ulga, jak gdyby nagle wiry zamieci uniosty si¢ kigbami $niegu w goére i zderzywszy sie
gwaltownie nad dachami barakow, pozostawily w dole martwe pole jesli nie ostatecznego
spokoju to przynajmniej krétkiego wytchnienia”.

Historia Kozaka znad Donu Pamfilowa, ktory zostat skazany za ,kutactwo”; tym, co go
trzymalo przy zyciu, byty listy od syna Saszy, zolnierza Armii Czerwonej, ktore
przechowywat jak relikwie w woreczku zawieszonym na szyi. Ostatni list, w ktorym syn
uznat konieczno$¢ kary 1 stuszno$¢ wyroku dla ojca, dobit Pamfitowa; stary Kozak zatamat
si¢ 1 byl bliski $mierci z rozpaczy. Jednak w kwietniu 1941 r. niespodziewanie doszto do
spotkania ojca z synem, ktory przechodzit w transporcie wigznidow przez Jercewo; wtedy
pojednali sig!

Jedng z glownych ,rozrywek” dnia wolnego byto stuchanie opowiesci wspotwiezniow.
Najchetniej stuchano Fina Rusto Karinena, postaci legendarnej i powszechnie podziwianej.
W zimie 1940 r., kiedy trwata wojna rosyjsko-finska, Karinen postanowit uciec z obozu i
przedosta¢ si¢ do ojczystego kraju. Nie udalo mu si¢ to jednak — po tygodniu bladzenia po
puszczy trafit do wsi oddalonej 15 km od tagru. Zmozonego goraczka, wycienczonego i
omdlatego wuciekiniera chlopi odstawili do obozu, gdzie zostal skatowany przez
enkawudzistow. Przez dwa miesigce walczyt w szpitalu o zycie. Za kazdym razem Karinen
konczyt swoja opowie$¢ stowami pelnymi przygngbienia i pesymizmu:

,,Od obozu nie mozna uciec, przyjaciele, nie dla nas wolnos¢. My przykuci do obozu na cate
zycie, chociaz nie nosimy tancuchéw. Mozemy probowac, btadzi¢, ale w koncu wracamy.
Taki los. Przeklety los. (...) Tu nasze Zycie, bratcy, tu nasza gibiel. Nawet sama wolno$¢ nam
przeciwna, wigc jakze uciekac?”



- Autor przypomina posta¢ Polaka, bylego Zotnierza kawalerii z Biategostoku, ktory rowniez
planowat ucieczke z obozu, a mysl o tym stala si¢ dla niego jedyna nadzieja. Po latach, kiedy
spotkali si¢ w wojsku polskim, cztowiek 6w zwierzyt si¢ Grudzinskiemu:

,Przezytem obdz dzigki nadziei ucieczki, przezytem ,trupiarni¢” dzigki zaoszczg¢dzonemu
chlebowi. Cztowiek nie moze zy¢, nie wiedzac po co zyje”.

Czesé I
Gtod

- Narrator snuje refleksje o gtodzie jako najwickszej torturze fizycznej, ale takze moralnej,
ktorej poddawani byli wigzniowie sowieckich tagréw. Skazaniec doprowadzony do ,,choroby
glodowej” zatracal swe czlowieczenstwo, byt w stanie popeti¢ najgorszy czyn, byleby tylko
zdoby¢ dodatkowg tyzke zupy lub kromke wieziennego chleba:

,,Okazalo si¢ mianowicie, ze dolna granica instynktownej wytrzymatosci i przebieglosci ciata
ludzkiego, poza ktérg zwyklismy dotad liczy¢ na moc charakteru lub §wiadome dziatanie
warto$ci duchowych, nie istnieje w ogole; stowem — Ze nie ma takiej rzeczy, ktorej by
cztowiek nie zrobit z gtodu 1 bolu”.

- Glod fizyczny tamat przede wszystkim kobiety, ktore ,,staczaly si¢ na samo dno upodlenia
seksualnego”. Opowies¢ o mlodej Polce, corce oficera z Molodeczna, ktora ,urkowie”
nazywali ,generalska doczka”; najpierw trzymala si¢ dzielnie, odrzucila propozycje
Grudzinskiego, ktory chcac ja ratowaé przed najgorszym, zaproponowat , fikcyjne
matzenstwo”; kiedy dotkneta ja choroba gltodowa, nie wytrzymata — odtad oddawata sig
wszystkim, nawet kalekom 1 starcom; kiedy autor spotkat ja po kilku latach w armii polskiej
gen. Andersa, wygladata jak stara, zniszczona zyciem kobieta.

- Grudzinski, ktoéry na wlasnej skorze doswiadczyt, czym jest gtod, broni ludzi 1 nie zgadza sie,
by sadzono ich czyny obozowe w oparciu o kodeks etyczny obowigzujacy w wolnym
Swiecie:

- ,,Przekonatem si¢ wielokrotnie, ze cztowiek jest ludzki w ludzkich warunkach, i uwazam za
upiorny nonsens naszych czasoOw proby sadzenia go wedtug uczynkéw, jakich dopuscit si¢ w
warunkach nieludzkich — tak jakby wode mozna byto mierzy¢ ogniem, a ziemie¢ pieklem”.

- Dodaje takze:
- Jesli istnieje Bog, niech karze bezlitosnie tych, ktorzy tamig ludzi glodem™.

- Historia profesora Borysa Lazarowicza N., Zyda urodzonego w Lodzi, ktéry po rewolucji
pazdziernikowej wyjechal do Rosji, pracowat w moskiewskim Instytucie Briusowa (,,szkole
przysztych pisarzy”) 1 wraz z zong Olgg prowadzit salon literacki, propagujac literaturg
polska, co wzbudzito podejrzenia wiadzy. Grudzinski zaprzyjaznit si¢ ze staruszkiem
profesorem, zaliczajagc go ,,w poczet mistrzOw swojej mtodosci”’; w wolnych chwilach
dyskutowali o literaturze francuskiej, zwlaszcza o recepcji powieSci Balzaka w Rosji



sowieckiej. Borys Lazarowicz zostal przeniesiony do obozu w Mostowicy, w ostatnim liscie
do zony pisat:

»Skazi, pozatsta, Gustawu losifowiczu, czto ja ponimaju tepier wielikolepno kak charoszyj
socrealist byl Knut Gamsun”

(,,powiedz prosz¢ Gustawowi Jozefowiczowi, ze dopiero teraz zrozumiatem, jak wielkim
socrealista byt Knut Hamsun®)

Krzyki nocne

- Rozdziat poprzedzony mottem z Zapiskow z martwego domu Fiodora Dostojewskiego: ,,My
ludzie bici — méwili — mamy odbite wnetrzno$ci; oto dlaczego krzyczymy po nocach”.

- Narrator opisuje — na przyktadzie starego gorala czeczenskiego, ktorego kolektywizacja
pozbawita $srodkow do zycia, a uwigzienie oderwalo na zawsze od rodziny — kategorie
wiezniow-szalencow. Byli to ludzie, ktorzy umarli za zycia; wielu z nich stato si¢ — wedlug
okreslenia Grudzinskiego — ,,religijnymi samobdjcami, Chrystusowymi czcicielami $mierci”;
dla takich: ,,.Smier¢ urasta do rozmiaréw najwyzszego dobra, na ktére jedynie warto czekag,
gdy juz od dawna wszystko inne zawiodio™.

- Jednak wickszo$¢ wieznidw bala si¢ $mierci z trzech gldéwnych powodow: 1. przyjdzie nagle
1 zaskoczy ich we $nie, 2. wszyscy obok sa stabi i bezbronni, dlatego nie mozna liczy¢ na ich
pomoc w chwili agonii, 3. umieranie w tagrze jest anonimowe, umierajacy ludzie nie mogli
liczy¢ nawet na to, ze przetrwaja w pamiegci potomnych (wig¢Zniowie nie wiedzieli nawet,
gdzie znajduje si¢ cmentarz, zlokalizowany ,,gdzie$ w lesie”).

- Rozdziat konczy jeden z najbardziej sugestywnych i1 wstrzasajacych opiséw Innego swiata,
przedstawiajacy majaki senne wigzniow:

,Oboz zapadat powoli w sen. Okoto potnocy w baraku rozlegato si¢ juz pierwsze chrapanie, a
w $lad za nim zrywaly si¢ ze Swistem ciche i przejmujace jeki. Po chwili potg¢zniaty,
przybieraly na sile 1 zamieniaty si¢ prawie w przecigglte zawodzenie, przerywane suchym
tkaniem. Nagte kto$ krzyknat gwattownie, kto$ inny zerwat si¢ ze snu i ze skrzyzowanymi na
piersiach rekami — jak gdyby bronil si¢ przed nieznanym napastnikiem — siadal na pryczy,
wodzac dokota blednym spojrzeniem, i oprzytomniawszy naraz, ktadt si¢ na powr6t na
swoim bartogu z rozdzierajagcym westchnieniem. Wystarczylo obudzi¢ si¢ p6zno po pdinocy,
aby znalez¢ si¢ juz — jak w sercu wzbierajacej burzy — wsrod beztadnych majaczef sennych,
nieprzytomnych okrzykow, w ktorych imi¢ Boga przeplatalo si¢ z imionami wzywanych
nadaremnie krewnych, spazmatycznych szlochéw 1 przerazliwych jekow. WieZniowie
szamotali si¢ niespokojnie we $nie, chwytali si¢ za serce, uderzali wstrzgsanymi ptaczem
cialami o twarde wyrko pryczy, zastaniali si¢ przed czyms$ szeroko rozpostartymi dtonmi,
powtarzali monotonnie swoje ,,pomituj”.

., Zapiski z martwego domu”

3 Knut Hamsun — pisarz norweski zyjacy na przet. XIX/XX w., laureat literackiej Nagrody Nobla w 1920 r.;
wypowiedz starego profesora jest aluzja do powiesci psychologicznej Hamsuna Gféd (1890); socrealizm —in.
realizm socjalistyczny byt obowigzkowym kierunkiem w literaturze sowieckiej; za jego prekursora uwaza sig
Maksyma Gorkiego.



Na

To jeden z najwazniejszych rozdziatéw [nnego swiata, w ktorym narrator podkresla
znaczenie utworu Fiodora Dostojewskiego Zapiski z martwego domu. W dziele tym rosyjski
pisarz dokonal pesymistycznego podsumowaniem okresu, spgdzonego na zeslaniu w
wiezieniach i obozach carskiej Rosji. Grudzinski otrzymat to dzieto (wydanie petersburskie z
1894 r.) od rosyjskiej wigzniarki Natalii Lwowny, ktora pracowata w biurze rachmistrzow
obozowych. W ciggu dwoch miesiecy dwukrotnie przeczytat je po kryjomu, a przyttaczajace
przestanie ksigzki, méwiagce o tym, ze ,,zycie to cien niekonczacej si¢ agonii codziennego
konania”, spowodowalo, iz zaczat zastanawia¢ si¢ nad ,,samouprzedzeniem [wlasnej $mierci]
przez samobojstwo”.

Natalia Lwowna ukazana zostata jako obozowa ,,egzystencjalistka”, szukajgca pociechy w
mozliwo$ci wyboru $mierci, ktora przerwataby beznadziejny krag zycia w rozpaczy. Wedtug
niej Zapiski z martwego domu pokazujg, ze historia Rosji carskiej i bolszewickiej stanowi
jedno, nieprzerwane pasmo udrek rosyjskiego ludu, ktérego przeznaczeniem jest niewola i
bezbrzezne poczucie beznadziejnosci istnienia:

,,Gdy nie wida¢ juz znikad ratunku, najmniejszej szczeliny w otaczajacym nas murze, gdy nie
mozna podnies$¢ reki na los wiasnie dlatego, ze jest losem, pozostaje jeszcze jedno — obrocic
ja przeciwko samemu sobie. Och, pan nie potrafi chyba zrozumie¢ jaka pociecha tkwi w
odkryciu, ze ostatecznie nalezy si¢ tylko do samego siebie — przynajmniej w wyborze rodzaju
1 czasu $mierci... Tego mnie nauczyl Dostojewski. Kiedy w roku 1936 znalaztam si¢ w
wigzieniu, cierpialam bardzo; wydawalo mi si¢, ze pozbawiono mnie wolnosci bo w jakis$
sposob na to zastuzytam. Ale teraz! Teraz, kiedy wiem, ze cala Rosja byla zawsze i jest po
dzi§ martwym domem, ze zatrzymal si¢ czas pomigdzy katorga Dostojewskiego i naszymi
wlasnymi me¢kami — jestem wolna, zupelnie wolna! UmarliSmy juz dawno, a tylko nie
chcemy si¢ do tego przyznaé. Niech pan pomysli: trace nadziejg, gdy odzywa we mnie
pragnienie zycia; odzyskuj¢ ja na nowo, gdy odczuwam w sobie pragnienie Smierci”.

W tlagrze znajdowal si¢ barak ,,chudozestwiennej samodejatelnosti” (dost. ,,dzialalno$ci
artystycznej”), ktorego naczelnikiem (zwanym ,,kawecze”) byt niejaki Kunin. Prowadzit on
biblioteke wigzienna, w ktorej znajdowaty si¢ przede wszystkim dzieta Lenina 1 Stalina (m.in.
Woprosy leninizma — czyli sowiecka biblia) oraz broszurki ,,politgramoty”, stuzace do
,hawracania” skazancow na ,,wiar¢ komunistyczng”. W baraku organizowano co jaki$§ czas
przedstawienia teatralne 1 wyswietlano filmy. Jeden z nich — amerykanska produkcja o zyciu
kompozytora wiedenskiego Straussa Wielki walc — zrobita olbrzymie wrazenie na wi¢zniach:
ludzie plakali, przypominajagc sobie najpigkniejsze chwile zycia na wolnosci. W
przedstawieniu teatralnym brali udzial skazancy: marynarz Wsiewolod z Odessy, ktory
wykonat swoj popisowy numer, zwany ,,cyrkiem”, pokazujac swe ciato pokryte tatuazami,
Zelik Lejman, Zyd, donosiciel, wspotpracujacy z Trzecim Oddziatem (NKWD), ktory grat
picknie na skrzypcach, oraz Tania, primabalerina z opery moskiewskiej. Po zakonczonym
spektaklu Natalia Lwowna usitlowata popetni¢ samobojstwo, podcinajac sobie zyly u rak.

tytach ,, Otieczestwiennoj wojny”

Rozdziat sktada si¢ z dwoch podrozdziatow: Partia szachéw 1 Sianokosy; poprzedzony
mottem z Zapiskow z martwego Domu Fiodora Dostojewskiego:



,,Jesli chodzi w ogodle o donosy, to zazwyczaj kwitng one w wiezieniu. Donosiciel nie podlega
W wiezieniu najmniejszemu upokorzeniu; nie do pomyslenia nawet byloby oburzaé si¢ na
niego. Nie stronig od niego, przyjaznig si¢ z nim, tak ze gdybyscie zacz¢li w wigzieniu
wytykac calg podtos¢ donosu, nikt by was nie zrozumiat™.

Po wybuchu wojny niemiecko-rosyjsko w czerwcu 1941 r. sytuacja w obozie ulegta
radykalnej zmianie — pogorszy! si¢ los wiezniow niemieckich, Polacy natomiast mogli liczy¢
na amnesti¢, ktora zapewnial pakt Sikorski-Majski. 29 czerwca 1941 r. Grudzinski zostat
przeniesiony z bazy zywnos$ciowej i przydzielony do brygady 57., pomagajacej przy
sianokosach 1 pracujgcej w tartaku. Podczas sianokoséw autor zaprzyjaznit si¢ ze starym
bolszewikiem Sadowskim, cztowiekiem ,,starej gwardii” rewolucyjnej, ktory opowiedziat
mu anegdote o Stalinie:

,Lenin ostrzegal czgsto przed $miercig swych starych towarzyszy, ze «ten chytry Gruzin,
ktory lubil przepieprzony i przesolony szasztyk barani, przesoli roOwniez i przepieprzy
Rewolucje»”

Obserwujac zachowanie Sadowskiego, Grudzinski doszedt do wniosku, ze jest on
fanatycznym wyznawca ,.religii” komunistycznej (przewrotnos¢ ,,nowej wiary” polegata na
tym, ze jej doktrynalni wyznawcy potrafili w sposéb logiczny udowodni¢ konieczno$¢
wprowadzenia czystek i obozow pracy):

,Gdybym i w to przestat wierzy¢ — méwil mi czgsto — nie miatbym po co zy¢”.

W czerwcu 1941 r. wszyscy wiezniowie, ktoérzy wystuchali pierwszej radiowej odezwy
Stalina do narodu, zyczyli jak najszybszego zwycigstwa armii Hitlera!

W lipcu 1941 r. Grudzinski zaprzyjaznit si¢ z mieszkancami baraku technicznego, w ktorym
przetrzymywano inteligencje obozowa — inzynieréw i technikéw, nadzorujacych pracg obozu.
Autor zachodzil tam na rozmowy 1 partyjke szachéw. W krétkim czasie jednym z
najwierniejszych  przyjaciot  Grudzinskiego zostal Ormianin, inzynier-konstruktor
Machapetian; dopiero po jakim$ czasie Grudzinski dowiedzial si¢ w tajemnicy, ze to
wskutek donoso6w Machapetiana, ktory przedstawiat go jako trockiste, nie mogl uzyskaé tak
upragnionej amnestii.

Meka za wiare

W listopadzie 1941 r. Gustaw Herling-Grudzinski, wraz z pigcioosobowg grupa innych
Polakow, rozpoczat gtodowke protestacyjnag. W sowieckich obozach pracy byto to czyms$
wprost nie do pomyslenia! Czyn ten wynikat z desperacji: albo si¢ uda 1 wyjdziemy na
wolno$¢, albo zginiemy z wycienczenia i glodu. Sam autor wierzyl ,,w mozliwo$é
przebtagania losu sprowokowaniem go”.

Bedac na granicy zalamania duchowego 1 fizycznego wycienczenia wypowiada bolesng
prawde o cztowieku:

,»WidzieliSmy jak na dtoni, z przerazliwg jasno$cig milczenia, co kryje si¢ w sercu cztowieka:
rzadki dar szlachetnosci w chwilach stosunkowego bezpieczenstwa i ziarno upadku w obliczu
Smierci”.



- Po wstepnym przestuchaniu u naczelnika obozu Samsonowa Polacy trafiajg do tzw. izolatora;
najbardziej wytrwali, w tym Grudzinski, spedzaja w ciasnych, jednoosobowych celach 8
dramatycznych dni, podczas ktorych poddawani byli wymyslnym torturom psychicznym i
fizycznym; jak si¢ okazato — ta proba charakteru byta dla nich droga krzyzowa do wolnosci:
ostatecznie kierownictwo tagru wezwato ich do podpisania depeszy nadanej do profesora
Kota, ambasadora Rzeczypospolitej w Kujbyszewie, w ktorej informowano o ich uwolnieniu.

Trupiarnia

- Po zakonczeniu glodéwki protestacyjnej Grudzinski cudem uniknagt Smierci — ratuje go ,,stary
Polak” z Ukrainy, dr Zabielski, ktory zamiast nakazanej przez wtadze porcji chleba i zupy
dal wszystkim Polakom po dwa zastrzyki z mleka, co uchronilo ich przed $miertelnym
skretem kiszek.

- Wycienczony Grudzinski trafia do obozowej ,trupiarni”, czyli baraku, zwanego tez
,kostnicg” lub ,,domem pogrzebowym”, do ktérego kierowano wieznidow niezdolnych do
pracy; spedzali tu ostatnie tygodnie zycia, poddani powolnej agonii z gltodu 1 wycienczenia
organizmu.

- Opowies¢ o popie Dimce z Wierchojanska — po rewolucji pazdziernikowej wystapit z
Cerkwii prawostawnej i stal si¢ wyznawca ,,wiary bolszewickiej”; opisany zostat jako typ
przeciwstawny fanatycznemu bolszewikowi Sadowskiemu, gdyz zachowat w sobie resztki
czlowieczenstwa i wiary w zycie, czego wyrazem bylo samookaleczenie, rokujace nadzieje
przetrwania w obozie.

- W ,trupiarni” autor poznaje takze Polaka M., dla ktorego wazne byty tak naprawde tylko
trzy sprawy: ,,Bog, Polska i Zona”. M. znajdowat ukojenie w modlitwie:

,Nie widzialem nigdy w zyciu czlowieka, ktory by si¢ tak pigknie modlit jak M. Uniodstszy
si¢ na pryczy, zaslanial twarz dlonmi 1 szeptat cicho slowa modlitwy glosem tak
przejmujacym, nabrzmiatym bélem i fzami, jak gdyby korzyl si¢ u stop krucyfiksu porazony
bezgranicznym zachwytem dla Tego, ktorego cialo umegczone na krzyzu nie wydato z siebie
ani stowa skargi... «Za kogo si¢ tak modlisz?» — zapytatem go kiedys, nie mogac usnaé. «Za
wszystkich ludzi» — odpowiedziat spokojnie. «Za tych co nas tu trzymajg tez?» «Nie — odpart
po namysle — to nie sg ludzie»”.

- W grudniu 1941 r. 6 Polakéw, nadal przebywajacych w obozie jercewskim, zapoznato si¢ z
pismem NKWD, z ktorego wynikato, ze nie otrzymaja amnestii i pozostang w fagrze. Wigilia
1941 1. to jedno z najbardziej dramatycznych do$§wiadczen w Zyciu Grudzinskiego, wraz z
garstkag rodakow zgromadzili si¢ w baraku wokol kawatka chleba, wrzatku 1 chusteczek,
wyhaftowanych przez pania Z.

- W podrozdziale Opowiadanie B. przedstawiona zostata za pomocg mowy pozornie zaleznej
historia Polaka B., poddanego torturom sowieckiego przestuchania i skazanego na pobyt w
najcigzszym obozie pracy w Drugiej Aleksiejewce; czlowiek ten cudem uniknat tam $mierci 1
zostal odestany z powrotem do Jercewa.



- Opowies¢ B. wzmaga u Grudzinskiego poczucie beznadziejnosci sytuacji, w jakiej si¢
znalazt, w majakach sennych widzi dom rodzinny i swoich bliskich; w obozie jest coraz
wigcej przypadkow ,,obtedu glodowego™ (chorobie tej ulega m.in. bolszewik Sadowski).

Ural 1942

- 19 stycznia 1942 r. Grudzinski opuszcza w koncu obdz pracy w Jercewie, w ktorym
przebywal od listopada 1941 r.; pozegnaniom z rosyjskimi wspotwi¢zniami (m.in. popem
Dimka, Sadowskim i panig Olga, Zong starego Profesora) towarzyszy bolesna refleksja:

,Dante nie wiedzial, ze nie ma na $wiecie cierpienia wigkszego, niz doznawac szczgscia na
oczach nieszczesliwych, jes¢ w obecnosci glodnych”.

- Autor dojezdza pociggiem do Wotogdy, gdzie na dworcu kolejowym koczuje kilkaset
amnestionowanych wieznidw; w miejscu tym rozgrywaja si¢ makabryczne sceny: ludzie
depcza po sobie, umieraja z gtodu, nie panuja nad odruchami fizjologicznymi.

- Grudzinski wskakuje do pociggu wojskowego 1 dojezdza nim do miejscowosci Buj, skad
ekspresem przedostaje si¢ do Swierdtowska. Robotnice moskiewskie ewakuujace si¢ wraz z
calymi zaktadami pracy na Ural, przygarniaja go do przedziatu i karmig. 30 stycznia w
Swierdtowsku autor zaczyna prowadzi¢ notatnik. Poznaje tez Gruzinke Tatiane Sobolewa, z
ktéra ma przelotny romans. Sobolewa namawia go, by porzucil mysl o wstagpieniu do armii
polskiej 1 wyjechat z nig do Magnitogorska. Grudzinski dotart w koncu do Czelabinska, gdzie
znajdowata si¢ polska misja wojskowa; na poczatku 1942 r. wyruszyt do Kazachstanu, gdzie
dostal przydzial do 10 pulku artylerii lekkiej, 10 dywizji piechoty stacjonujacej w
miejscowosci Lugowa. 26 marca 1942 r. wraz z armig gen. Andersa wyjechal do Persji, gdzie
dotart 2 kwietnia. W ten sposob zakonczyta si¢ jego ,,wiezienna odyseja” — cudem ocalony z
piekta ,,innego §wiata”, powrdcit szczesliwie do swiata wolnych ludzi.

Epilog: Upadek Paryza

- Ostatni rozdziat ksigzki, poprzedzony mottem z Zapiskow z martwego domu Dostojewskiego:
,»Irudno sobie wyobrazi¢ do jakiego stopnia mozna skazi¢ natur¢ ludzka” — nawiagzuje do
historii opowiedzianej na poczatku Innego swiata. Narrator przypomina wydarzenia, jakie
rozgrywaly si¢ w celi wigzienia witebskiego, kiedy dotarla tam wiadomos$¢ o upadku Paryza i
kapitulacji Francji. Wiadomo$é o tym tragicznym wydarzeniu przynidst niepozorny Zyd.
Teraz odtworzona zostaje historia jego zycia: urodzil si¢ w Grodnie, studiowat architektur¢ w
Paryzu, gdzie w 1935 r. zostal komunistycznym utopista; w 1939 r. wrécit do Polski, a w
1940 r. zostat aresztowany przez NKWD 1 skierowany do obozu pracy nad Peczora. Zostat
przedterminowo zwolniony w 1944 r. 1 wcielony do Armii Czerwonej; bral udziat w walkach
o Budapeszt, ranny, trafit do Warszawy, a nastgpnie uciekt przez zielong granice do Wioch,
gdzie zaopiekowaly si¢ nim organizacje zydowskie. W trakcie rozmowy wyznaje, ze oboz
przezyt dzigki temu, iz w 1942 r. zadenuncjowal za namowag NKWD czterech niewinnych
Niemcow nadwotzanskich, swoich podwtadnych z brygady budowlanej. Ludzie ci zostali
rozstrzelani. Podczas spotkania z Grudzinskim, do ktérego doszto w 1945 r. we Florencii,
nieszczgsny cztowiek blaga o zrozumienie:



,,Gdybym to powiedziat komukolwiek z ludzi, wsrod ktorych teraz zyje, nie uwierzytby, lub
uwierzywszy nie podatby mi reki. Ale ty, ty przeciez wiesz do czego nas doprowadzono.
Powiedz tylko jedno stowo: rozumiem...”

Upragnione stowo jednak nie pada, Grudzinski odwraca si¢ w milczeniu od swojego
rozmowcy 1 podchodzi do okna; Zyd opuszcza pokdj bez stowa. Opis jego zgarbionej postaci
jest ostatnim zdaniem Innego swiata:

,»Wyszedt z drzwi hotelu, jak ptak z przetragconym skrzydlem przefrunat przez jezdnig, i nie
ogladajac si¢ za siebie znikngt w kotlujgcym sig¢ thumie”.

Problematyka ideowa
Fenomen ,,spoleczenstwa wigziennego”

Autor, ktory w spedzil w obozie jercewskim 14 miesigcy, dokonuje proby opisu niezwyklego i
niespotykanego dotad zjawiska socjologicznego, jakim byl system ,,spoteczenstwa wigeziennego”.
Dzielito si¢ ono na ludzi ,,wolnych”(kierownictwo i administracja obozowa, straznicy,
enkawudzi$ci), bylych wigznidow, ktorzy po odsiedzeniu wiasnego wyroku byli zatrudniani w
tagrze (np. lekarz obozowy Jegorow), oraz wiezniow, odsiadujacych wyrok i przeznaczonych do
wykonywania rozmaitych rodzajow pracy.

Spotecznosé wigzienna nie byta jednolita (zob. opis rozdziatu Witebsk — Leningrad — Wologda), a
podstawowym kryterium zréznicowania byt stopien wycienczenia organizmu:

,»Na pomoscie przed kuchnig ustawialy si¢ trzy kolejki, odpowiadajace w skrocie podziatowi
spolecznemu proletariatu obozowego. Przed oknem z napisem ,,trzeci kociol” stawali najlepie;j
ubrani i najlepiej wygladajacy wigzniowie — stachanowcy*, ktérych dzienna wydajnos$¢ pracy
dosiggata lub przekraczata 125% normy; ich poranny positek sktadat si¢ z duzej tyzki gestej
kaszy 1 kawatka solonej ,,treski” lub $ledzia. Drugi kociot otrzymywali wiezniowie z dzienng
wydajnoscig 100% normy — réwniez tyzke kaszy, ale bez ryby. W tym ogonku pierwsi ustawiali
si¢ zazwyczaj starcy 1 kobiety z brygad, w ktorych obliczanie normy systemem procentowym
bylo niemozliwe, totez przydzielano im drugi kociol na state. Najstraszniejszy widok
przedstawial ogonek do pierwszego kotla; dlugi szereg ne¢dzarzy w podartych tachmanach,
obwigzanych sznurkami tapciach 1 wyswiechtanych czapkach-uszankach czekatl na swoja tyzke
najrzadszej kaszy. (...) Staniajac si¢ z wycienczenia na cienkich nogach cisngli si¢ niecierpliwie
do okna, domagali si¢ blagalnym glosem dolewki, zagladali do blaszanek wieznidow, ktorzy
odchodzili ze $niadaniem od okien drugiego i trzeciego kotta. (...) Kolejka do pierwszego kotta
byla zawsze w obozie najdluzsza. Oprocz najliczniejszej grupy wiezniow, ktdrzy mimo
najlepszych checi nie byli w stanie dosiggna¢ stu procent normy, nalezeli do niej wigzniowie
rozmyslnie oszczgdzajacy si¢ przy pracy w przekonaniu, ze lepiej mato pracowac i mato jes¢ niz
duzo pracowac i1 niewiele wigcej jes¢, mieszkancy ,.trupiarni” zwolnieni od pracy i skazani na
powolne dogorywanie, ,,dniewalni” ze wszystkich barakdéw, i niektorzy wiezniowie ze stuzby i
administracji obozowe;j”.

4 Stachanow (1906-1977) — gornik z Donbasu, znany z tego, ze bit kolejne rekordy wydobycia wegla na jednej
zmianie, posta¢ wykorzystywana w propagandzie sowieckiej.



Tym, ktorzy znalezli si¢ w obozie, najbardziej dawata si¢ we znaki me¢ka glodu, tortura
nadludzkiej, katorzniczej pracy wykonywanej w ekstremalnych warunkach klimatycznych, oraz
poczucie beznadziejnosci sytuacji, w jakiej si¢ znalezli. Wiezniowie zapadali najcz¢$ciej na
choroby serca, gruzlice, petagre, cynge, kurza S$lepote¢ oraz awitaminoz¢ polaczong z
owrzodzeniem catego ciala. Wielu z nich dokonywato aktéw samookaleczenia (obcinano sobie
palce u rak i nog, stopy, a nawet cate konczyny), byleby tylko trafi¢ do szpitala, w ktéorym
panowaly bardziej zno$ne warunki. Niektorzy zestancy, nie wytrzymujac meki glodu, popadali w
stan obtedu lub staczali si¢ na samo dno upodlenia (dotyczylo to zwlaszcza kobiet, ktore za
odrobing chleba czy tyzke zupy ptacity wlasnym cialem).

Herling-Grudzinski nie ogranicza si¢ tylko do opisu warunkéw, jakie panowaly w obozie, ale
stara si¢ zrozumie¢ mechanizm, na ktorym opierato si¢ zycie ludzi w ,,innym $wiecie”. Zestancy,
zanim trafili do obozu pracy, przechodzili wczesniej gehenne niekonczacych si¢ przestuchan,
ktérych celem bylo udowodnienie im winy, ktérej najcze$ciej nie popehili. Jeden ze
wspottowarzyszy niedoli autora, Fin Rusto Karinen zorientowal si¢, ze ,technika $ledztwa
sowieckiego polega nie tyle na ustaleniu prawdy, ile na kompromisowej ugodzie w wyborze
mozliwie dogodnego dla oskarzonego ktamstwa”.

Celem sowieckiej procedury $§ledczej byto doprowadzenie do totalnej dezintegracji osobowosci
wi¢znia. Najwyzszym stadium tego procesu byla tzw. Wielka Przemiana — zabicie ducha
wolnosci, ludzkich odruché6w wobec innych, a tym samym doprowadzenie cztowieka do takiego
stanu psychicznego, w ktorym biernie przyjmowat to, co si¢ wokoét niego dziato:

,,Cztowiek budzony co nocy — na przestrzeni dtugich miesigcy, a czasem nawet 1 lat, pozbawiony
w czasie $ledztwa prawa zalatwiania najelementarniejszych potrzeb fizjologicznych, trzymany
godzinami na twardym krzesle, o$lepiony skierowang prosto w oczy zaro6wka, ktuty podstepnymi
pytaniami i niesamowitym crescendo urojonych zarzutéw, drazniony sadystycznie widokiem
papierosOw 1 goracej kawy na stole — gotéw jest podpisaé wszystko. Nie o to jednak chodzi.
Wigznia mozna uwazac za ,,spreparowanego’ do ostatecznego zabiegu dopiero wtedy, gdy widac
juz wyraznie jak jego osobowo$¢ rozpada si¢ na drobne czesci skltadowe: pomiedzy
skojarzeniami powstajg luki, mysli i uczucia obluzowujg si¢ w swoich pierwotnych tozyskach 1
klekoca jak w zepsutej maszynie, pasy transmisyjne taczace terazniejszo$¢ z przesztoscig
obsuwaja si¢ z kot napedowych 1 opadaja na dno §wiadomosci, wszystkie dzwignie 1 przektadnie
intelektu 1 woli zacinajg si¢, strzatki w zegarach pomiarowych skacza jak oszalale od zera do
maksimum 1 z powrotem. Maszyna kreci si¢ dalej na zwigkszonych obrotach, ale nie pracuje juz
tak jak dawniej — wszystko co wydawalo si¢ oskarzonemu przed chwilg absurdem, staje si¢
rzecza prawdopodobng cho¢ ciagle jeszcze nieprawdziwg, uczucia zmieniajg barwe, napigcie
woli znika. I to, ze pisywat listy do krewnych za granicag moze by¢ zdrada interesoOw proletariatu,
1 to ze zaniedbal si¢ w pracy moze by¢ sabotazem budownictwa socjalistycznego. Dla sedziego
sledczego nadchodzi moment decydujacy. Jeszcze jeden celny cios w zdretwialy rdzen oporu, i
maszyna stanie. Czlowiek u$piony pod narkozg zawisa na utamek sekundy w prozni, nic nie
czuje, o niczym nie mysli, nic nie rozumie. Trzeba dziata¢ szybko jak przy sztucznym szoku
nerwowym, lub przy przelewaniu krwi, gdy na okamgnienie serce pacjenta przestaje bi¢. Male
przeoczenie, drobna zwloka, a pacjent obudzi si¢ na stole operacyjnym i zbuntuje si¢ lub —
zalamie 1 pograzy w wiecznej apatii. Teraz, teraz, albo nigdy! (...) Za chwile mechanizm ludzki,
zatrzymany w punkcie zerowym 1 rozlozony na najdrobniejsze czgéci, zostanie ztozony na
powrdt, ale juz inaczej; luki pomigdzy skojarzeniami wypetnig inne wigzania, mysli 1 uczucia



dopasowane zostang doktadnie do innych tozysk, pasy transmisyjne zaczng przekazywac nie
przeszio$¢ terazniejszosci ale terazniejszo$¢ przesztosci, instynkt i wola zmienig kierunek
dziatania, wskazowki w zegarach pomiarowych zatrzymaja si¢ na zawsze w maksimum.
Oskarzony ocknie si¢ z odretwienia, zwroci zmeczong lecz usmiechnieta twarz ku swemu
dobroczyncy 1 westchngwszy gleboko, powie ze teraz wszystko rozumie, ze btadzil dotad przez
cate zycie. Zabieg si¢ udal, pacjent zostal nowo narodzony. (...) I kiedy zacznie chodzi¢ miedzy
pryczami, nie odzywajac si¢ do nikogo, mozna by¢ pewnym, ze stawia pierwsze kroki w innym
juz $wiecie — rekonwalescent o zablizniajacych si¢ szybko ranach i zrastajgcej si¢ na nowo
osobowosci”.

Ostateczny wniosek, ptynacy z opisu ,,systemu wigziennego” jest nastepujacy — tagier to
odzwierciedlenie calego ustroju sowieckiego, opartego na zastraszeniu, terrorze psychicznym i
wyzysku obywateli, pozbawionych podstawowych praw i zyjacych w nieustannej niepewnosci
jutra. Za rzadéw Lenina 1 Stalina Rosja sowiecka stata si¢ terenem eksperymentu
socjotechnicznego zakrojonego na niebywala skale. W imi¢ utopijnej ideologii utworzenia
powszechnego raju na ziemi miliony ludzi pozbawiono podstawowych praw, tworzac z nich
nowy gatunek, ktora znawcy zagadnienia (m.in. ks. prof. Jézef Tischner) okreslali mianem Homo
sovieticus (,,cztowieka sowieckiego™).

Wybrane przyktady zargonu obozowego obecnego na kartach Innego swiata:

dniewalny — wigzien odpowiedzialny za wymarsz brygad do pracy

kawecze — kierownik artystyczny obozu, odpowiedzialny za edukacj¢ polityczng wigznidow
tagpunkt — jeden z tagrow na siatce obozow pokrywajacych niemal catg przestrzen Rosji
proizwol — tzw. ,republika wieznidéw”, okrutne nocne rzady ,,urkow”, nad ktérymi nie panowali
nawet straznicy obozowi

razwodczik — wigzien, ktory budzit wigzniéw 1 wyprowadzat ich z baraku do kuchni obozowe;j
urka — wigzien-recydywista (zob. rozdziat 1, cz. 1)

zek — skazaniec

zona — strefa obozowa

Ocalié czlowieczenstwo w piekle

Autor, opisujagc warunki panujgce w obozie jercewskim, ma peilng Swiadomos¢, ze tagier to
prawdziwe piekto na ziemi. Niemniej jednak nie ogranicza si¢ tylko do dania §wiadectwa o tym,
co zgotowali ludzie ludziom na ,,nieludzkiej ziemi”. Na kartach Innego swiata pojawiajg si¢ tez
opisy zdarzen i sytuacji, ktore unaoczniaja, ze nawet w najgorszych warunkach zewnetrznych
mozna ocali¢ choc¢by tut cztowieczenstwa.

Oto kilka charakterystycznych przyktadow:

1. Opisany W cz. | Innego swiata Dom Swidanij, cho¢ pomys$lany jako wielka maskarada,
przystaniajagca prawd¢ o tagrze, byt jednoczesnie miejscem, w ktorym wigznidow naprawde
traktowano po ludzku. Na moment zrzucali oni z siebie skér¢ niewolnikow 1 powracali do
,hormalno$ci”. Z ich radosci, budzacej si¢ pod wplywem spotkan z najblizszymi



przybywajacymi z ,,wolnego $§wiata”, cieszyli si¢ takze ci, ktorym nigdy nie byto dane przestapic
progu baraku stojacego ,,na pograniczu wolnosci i niewoli”:

1 dziwna rzecz: w zonie panowato wyuzdanie seksualne, kobiety traktowato si¢ jak prostytutki,
mitos¢ jak spacer do wychodka, a cigzarne dziewczgta z baraku matek witato si¢ drwinami — ale
Dom Swidanij ostat si¢ w tym morzu brudu, ponizenia i cynizmu niby jedyna przystan takiego
zycia uczuciowego, jakiego pamie¢ przechowata si¢ w obozie z wolnosci. Pamictam jaka rados¢
przezywalismy wszyscy, gdy do jednego z wieznidw przyszedt list o urodzeniu si¢ dziecka,
poczgtego w czasie widzenia. Gdyby nam to dziecko oddano, byloby ono naszym wspolnym
dzieckiem, karmiliby$my je odejmujac sobie od ust, podawalibySmy je sobie z rgk do rak, cho¢
mieliSmy przeciez pod dostatkiem wilasnych bekartow, poczetych na pryczach — w zonie. | to
wilasnie byto najwaznicjsze: ze w zonie, a nie w Domu Swidanij — z wolng kobietg, na czystej
poscieli... W ten sposdb bowiem zycie nas, ludzi martwych i zapomnianych, zaczepiato si¢
cieniutkg nicig o wolno$¢, wydobywalo si¢ przez waska szczeling z trumny, ktorej wieko cigzyto
nam niekiedy bardziej niz wszystkie cierpienia fizyczne”.

2. Oaza odzyskanego na krétki czas cztowieczenstwa byt takze szpital obozowy. Pracujacy w
nim ludzie — lekarze i siostry — na miar¢ swoich skromnych mozliwo$ci starali si¢ pomoc
wycienczonym wig¢zniom, ztagodzi¢ ich cierpienie fizyczne i mgke duchowa. Autor wspomina,
7ze nawet w najgorszych okresach w Rosji sowieckiej istnialo poszanowanie dla ,kultury
szpitala™:

,Kto pisze cokolwiek o obozach sowieckich, nie ma prawa nie wspomnie¢ o ujmujacej
grzecznosci 1 serdeczno$ci siostr. Moze dlatego ze przebywaty przynajmniej za dnia w nieco
bardziej ludzkich warunkach, a moze dlatego ze szpital byl jedynym w obozie miejscem, gdzie
mozna byto przyj$¢ z pomoca ludzkiemu cierpieniu — siostry obozowe odnosity si¢ do chorych z
takg troskliwos$cia, czujnoscig i oddaniem, ze uwazaliSmy je po trosze za istoty z innego Swiata,
ktorym chyba tylko niedorzeczny wybryk losu kazat zy¢ i znosi¢ wraz z nami wszystkie trudy
niewoli. Ta atmosfera szpitala miata réwniez pewien wplyw na ludzi wolnych. Naczelnik obozu,
Samsonow, zamieniat zawsze w czasie inspekcji z kazdym z chorych parg slow, a wolny lekarz
Jegorow (o ktorym wiedziano, ze byl niegdy$§ wigZniem) nie umial powsciggnag¢ w swym
surowym glosie cieplejszych tonéw, ilekro¢ przystawal na chwile obok t6zka szpitalnego”.

3. Zdarzalo sig¢, ze w piekle obozowej rzeczywistosci rozkwital kwiat prawdziwego uczucia. Jak
cho¢by w przypadku bezgranicznego i podeptanego oddania Marusi dla ,,urki” Kowala (zob.
rozdzial Nocne fowy) czy tez glgbokiej mitosci lekarza obozowego, doktora Jegorowa do
mtodziutkiej wiezniarki, siostry Jewgienii:

»len zwigzek byl w obozie czym$ niezwyklym, gdyz opierat si¢ na prawdziwym uczuciu, a
nawet wierno$ci. W zasadzie kazdy wolny urzgdnik mogl mie¢ kobiet¢ z obozu za porcje¢ chleba,
ale bylo nie do pomyslenia aby odwazyt si¢ lub chciat nada¢ tej przelotnej transakcji trwalszy
akcent uczuciowy. Kobiety przychodzity i odchodzily jak fale etapow, co za$ pozostawalo na
stale, to mozliwos¢ ich posiadania bez najmniejszego trudu. Mtody 1 niezonaty urzednik
obozowy nie moglby nawet przeliczy¢ i ogarna¢ pamiegciag twarzy, ktore przewingty sie przez
jego drewniang komorke w zonie. Tu jednak wchodzito w gre co$ wigcej — mitos¢, lub w kazdym
razie jej szczatkowa forma. I chociaz wladze obozowe, wi¢zniowie w zonie 1 wigZniowie
zatrudnieni w szpitalu nie mogli mie¢ watpliwosci co do istoty zwigzkéw taczacych tych dwoje



ludzi, Jegorow i Jewgienia Fiodorowna zachowywali si¢ tak, jak gdyby intymno$¢ i dyskrecja
byly warunkami trwatosci ich uczucia”.

4. Takze sam autor moze si¢ poszczyci¢ tym, ze w warunkach skrajnych zachowal do konca
poczucie wiasnej godnosci. W najtrudniejszej chwili, gdy sam byl na krawedzi obtedu
glodowego, zdobyt si¢ na gest niezwykly — chciat ofiarowaé si¢ za wspotwigznia Michata
Kostylewa, p6js¢ za niego w transporcie na Kotyme, co rdwnoznaczne byto z poswigceniem
wlasnego zycia. Czyn ten (a raczej autentyczng wole jego spelnienia) poréwnaé mozna do
zrealizowanej ofiary $w. Maksymiliana Kolbego, meczennika O$wigcimia, ktory oddal swoje
zycie za wspottowarzysza niewoli, Franciszka Gajowniczka.

Takze 8-dniowa glodowka, dzigki ktorej Grudzinski uzyskal w koncu amnestig, byta
potwierdzeniem hartu jego ducha, zwycigstwem woli jednostki nad tagrowym systemem
pogardy.

Niezwykle symboliczna i znaczgca jest ostatnia scena Innego swiata. Narrator, wystuchujac w
hotelu florenckim opowieéci anonimowego Zyda, z ktorym zetkngt sie w celi wiezienia
witebskiego w czerwcu 1940 r., zamiast wypowiedzie¢ stowo ,,rozumiem”, ktére byloby forma
rozgrzeszenia za haniebny czyn, jakiego dopuscit si¢ 0w cztowiek w tagrze denuncjujac czterech
niewinnych wspotwiezniéw — odwraca gtowe 1 milczy:

,Poczutem jak krew uderza mi do skroni, a wraz z nig cisng si¢ przed oczy dawne obrazy,
wspomnienia. Ale o ilez bardziej byty zatarte wowczas, gdy ttumitem je sitg by uratowaé wiarg w
ludzka godno$¢, niz teraz gdy nareszcie uspokojony — spogladalem na nie jak na ostygla
przeszto$¢! Moze wymowitbym bez trudu to jedno stowo nazajutrz po zwolnieniu z obozu.
Moze... Miatem juz jednak za sobg trzy lata wolnosci, trzy lata wedrowek wojennych, udziatu w
bitwach, normalnych uczué, mitosci, przyjazni, zyczliwos$ci... Dni naszego Zycia nie sg podobne
do dni naszej $mierci. Wrocitem z takim trudem migdzy ludzi i mialbym teraz od nich
dobrowolnie uciekac¢? Nie, nie mogtem wymdwic tego stowa”.

Zachowanie Herlinga-Grudzinskiego odczyta¢ mozna jako niezgode¢ na ,,nowa moralnosc”
obowigzujaca w ,,innym Sswiecie”.

,Piekto sie skonczyto, a jego ptomienie nie moga zniszczy¢ naszego zycia do konca — zdaje si¢
mowic autor — Jako jednostka ocalitem poczucie kilku podstawowych wartosci, na ktorych opiera
si¢ §wiat. Musz¢ je w sobie zachowa¢ i wedlug nich postgpowaé. Gdybym zrobit inaczej,
oznaczaloby to, ze moim oprawcom udalo si¢ odnie$s¢ zwyciestwo zza grobu, ze zabili we mnie
cztowieka i spreparowali mnie na swoja modte”.

Gustaw Herling-Grudzinski — jeden z najbardziej bezkompromisowych polskich pisarzy-
moralistOw — swoja postawa zyciowa i tworczoscig literackg udowodnit, ze cztowiek, chocby
znalazt si¢ w najbardziej ekstremalnych warunkach, jest w stanie wykrzesa¢ z siebie tyle sity,
ktéra pozwoli mu zachowaé dystans do $wiata pozbawionego wartosci, ze sprzeciwi si¢ w glebi
ducha prawom obowigzujacym na ,,nieludzkiej ziemi.

Konteksty historyczne

GULAG. Sowieckie obozy pracy przymusowej



Stowo ,,Gutag” to skrot od rosyjskiej nazwy ,,Glawnoje uprawienije isprawitielno-trudowych
tagieriej” (Gléwny Zarzad Poprawczych Obozéw Pracy), odnoszacej si¢ do sowieckich organéw
bezpieczenstwa, ktore w ramach walki z kontrrewolucja, a nastgpnie w celu uzyskiwania
dochodow panstwa z niewolniczej pracy wieznidow nadzorowaty i administrowaty olbrzymim
kompleksem obozow karnych, obejmujagcym niemal cale terytorium ZSRR, od Ukrainy po
Kamczatke 1 od Murmanska po Wiadywostok.

Pierwsze obozy pracy przymusowej (tagry) powstawaly w latach 20., ostatnie — funkcjonowaty
jeszcze na poczatku lat 90. Zsylani do nich wi¢zniowie (zekowie) zmuszani byli do
wykonywania katorzniczej pracy w kopalniach weggla kamiennego i metali szlachetnych, przy
budowie torow kolejowych i drog publicznych, przy wznoszeniu wielkich inwestycji wodnych
(np. Kanalu Bialomorskiego), w gospodarstwach rolnych i hodowlanych, a przede wszystkim
przy wyrebie olbrzymich potaci lasu na Syberii. Przez wiele lat opinia publiczna na Zachodzie
nie dawala wiary w istnienie tagrow sowieckich. Jednym z pierwszych, ktorzy probowali
przetama¢ zmowe milczenia wokot tego przekletego tematu byt polski pisarz, byly zek, Gustaw
Herling-Grudzinski, autor /nnego swiata.

Ale stowo ,,Gulag” zostato rozpowszechnione w $wiecie dopiero w latach 70. dzigki wydaniu
dokumentarnego, trzytomowego dziela rosyjskiego pisarza Aleksandra Sotzenicyna Archipelag
Gulag.

Focusy

,Ksiazki poswiecone polemice politycznej majg krotki zywot; zyja tak dtugo, jak dlugo trwaja
okolicznosci, ktore wywolaty polemike. Ale jesli ksigzka dotyka dna cierpienia ludzkiego, jesli
oglada je oczami lito$ci 1 odtwarza srodkami sztuki, przezywa ona na pewno 1 staje si¢ czgscia
sktadowa dziedzictwa duchowego, ktore ludzkos$¢ przekazuje sobie z pokolenia na pokolenie.
Ksigzka Herlinga posiada wlasnie te rzadkie zalety. Opis faktow jest w niej prosty, trzezwy i
krysztatowo czysty; napigcie uczuciowe tym intensywniejsze, im bardziej kontrolowane 1
trzymane na uwi¢zi. Mimo wszystkich potwornos$ci, o ktorych opowiada, jest to ksigzka pelna
litosci 1 nadziei”.

(Ignazio Silone; fragment Przedmowy do I wyd. wloskiego Innego swiata z 1958 r.)

»Zarowno komunisci, jak hitlerowcy wykazali tragicznie, ze w duzym odlamie ludzkosci istnieje
impuls zadawania tortur, ktéry wymaga tylko sposobnosci, by si¢ odsloni¢ w calej swej nagiej
potwornosci (...) I cho¢ wysitek nie jest tatwy, trzeba sprobowac — czytajac taka ksigzke jak ta —
zrozumie¢ warunki, ktore obracaja ludzi w potwory; 1 uprzytomni¢ sobie, ze nie poprzez $lepa
wsciektos¢ mozna potozy¢ kres ztu. Nie twierdzg, ze zrozumie¢ to wybaczyc¢; istnieja rzeczy,
ktérych ze swej strony nie potrafi¢ wybaczy¢. Ale twierdze, ze trzeba absolutnie zrozumie¢, jesli
si¢ chce unikna¢ rozprzestrzeniania podobnego zta na catym $wiecie”.

(Bertrand Russell; fragment Przedmowy do | wyd. angielskiego Innego swiata z 1951 r.)

,Kotyma za$§ byla najwigksza 1 najdalej styngca wyspa, lutym biegunem tego zadziwiajgcego
kraju GULag, ktory wolg geografii rozdarty byt na ksztalt archipelagu, ale psychologia spajata go
w kontynent — kraju prawie niewidzialnego, prawie niecuchwytnego dla zmystow, tego wiasnie,
ktéry zamieszkiwat lud zekéw. Archipelag ten rozrzutem swoich plam pobryzgat i upstrzyt kraj,
z ktorego si¢ wynurzyt, werznal si¢ w granice jego miasta, zasmuzyl cieniem jego drogi, a jednak



ten 1 6w w ogole nie domyslat si¢ jego istnienia, bardzo wielu co$ ledwie styszalo, a wiedzieli
wszystko tylko ci, co tam niegdys byli”.
(Aleksander Solzenicyn Od autora w: Archipelag Gulag 1918—1956. Proba dochodzenia
literackiego ttum. Jerzy Pomianowski)
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