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Miron Białoszewski Pamiętnik z powstania warszawskiego 

 

Biogram autora 

 

Miron Białoszewski (1922-1983) – to jedna z najciekawszych i najbardziej oryginalnych 

postaci polskiej literatury współczesnej. Był  poetą, prozaikiem i dramatopisarzem, ale także 

aktorem i współtwórcą eksperymentalnego Teatru Osobnego (początkowo Teatru na 

Tarczyńskiej), działającego w Warszawie w latach 1955-1963. Przez całe życie fascynowała 

go kultura peryferyjna i tzw. „rzeczywistość biedna”, zaściankowa, której był nie tylko 

wielbicielem, ale i najdoskonalszym piewcą. Uznawany przez wiele lat za twórcę 

awangardowego, jeszcze za życia doczekał się należnego mu miana wielkiego realisty i 

klasyka XX-wiecznej literatury polskiej. Wielka moda na poezję i prozę Białoszewskiego 

zapanowała po śmierci autora, na przełomie lat 80. i 90.  

Tym, którzy zechcieliby lepiej poznać osobę i twórczość autora Pamiętnika z powstania 

warszawskiego polecam pracę zbiorową pod red. M. Głowińskiego i Z. Łapińskiego Pisanie 

Białoszewskiego (1993). 

 

Najważniejsze dzieła:  

Poezja: Obroty rzeczy (1956), Rachunek zachciankowy (1959), Mylne wzruszenia (1961), 

Było i było (1965), Oho (1985), Obmapywanie Europy. AAAmeryka. Ostatnie wiersze (1988). 

Proza: Pamiętnik z powstania warszawskiego (1970), Donosy rzeczywistości (1973), Szumy, 

zlepy, ciągi (1976), Zawał (1977), Rozkurz (1980), Konstancin (1991). 

 

 

Tematyka dzieła 

 

Tematem książki Mirona Białoszewskiego jest opis przebiegu powstania warszawskiego, 

które wybuchło 1 sierpnia 1944 r. i trwało 63 dni aż do ogłoszenia kapitulacji 2 października 

1944 r.  

W ostatnich fragmentach Pamiętnika autor opisał nadzorowane przez Niemców oraz 

przedstawicieli Czerwonego Krzyża wyjście grup powstańców i cywili z Warszawy w 

pierwszych dniach października 1944 r. 

 

Fabuła 

 

Fabuła Pamiętnika z powstania warszawskiego nie jest fikcją literacką, gdyż opiera się na 

autentycznych przeżyciach autora.  

Opowieść o powstaniu warszawskim rozpoczyna się 1 sierpnia 1944 r. po południu. Tego 

dnia Miron spotkał się z przyjaciółmi, Irką i Staszkiem: 

 

„Ktoś widział, jak na Mazowiecką 11 wjechało tysiąc ludzi (naszych) na koniach. Było więc 

różnie. A nie było jeszcze piątej, czyli godziny „W”. Mieliśmy ze Staszkiem iść na Chłodną 

24 do Ireny P., mojej koleżanki z tajnego uniwersytetu (...), a że było za wcześnie, 

chodziliśmy po Chłodnej od Żelaznej do Walicowa i z powrotem. Kościelny wyłożył dywan 

na schodach wejściowych i wystawił zielone drzewa w kubłach na paradny ślub. Nagle 

widzimy, że kościelny sprząta to wszystko, zwija dywan, odnosi kubły z drzewami, ale 



szybko, i to nas zastanowiło (...) Więc weszliśmy do Ireny. Było przed piątą. Rozmawiamy, 

nagle strzelanina. Potem tak jakby broń grubsza. Słychać działa. I w ogóle różne rodzaje. Aż 

krzyk: 

 

– Hurraaa... 

– Powstanie – od razu powiedzieliśmy sobie, tak jak i wszyscy w Warszawie. 

Dziwne. Bo tego słowa nie używało się przedtem w życiu. Tylko z historii, z książek. Już 

nudziło. A tu raptem... jest, i to takie z „hurraaa” i tłumem na łubudu. To „hurraaa” i łubudu 

to było zdobycie Sądów od Ogrodowej. Padał deszcz. Pilnowaliśmy, co tylko da się widzieć. 

Okna Ireny wychodziły na drugie podwórze z czerwonym murkiem na końcu, i za tym 

murkiem szło aż do Ogrodowej jeszcze jedno podwórze, z tartakiem, szopą, z kupą desek, z 

wózkami. Patrzymy, a tu ktoś chyba w niemieckiej tygrysce, w furażerce, z opaską 

przeskakuje przez ten czerwony murek z tamtego podwórza na nasze. Skoczył na nasz 

śmietnik z klapą. Z klapy na stołek. Ze stołka na asfalt. 

– Pierwszy powstaniec! – krzyknęliśmy. 

– A wiesz, Mironku, że ja bym mu się oddała – powiedziała do mnie Irena w zachwycie przez 

firankę. 

Zaraz potem z Ogrodowej na tamto podwórze wpadli ludzie i zaczęli łapać wózki i deski na 

barykady”. 

 

Podczas pierwszych siedmiu dni powstania Miron wraz z przyjaciółmi przebywał w 

Śródmieściu. Jako cywil obserwował ciężkie walki i systematyczne niszczenie centrum 

stolicy, ostrzeliwanej i bombardowanej dzień i noc przez wojska niemieckie. Następnie 

przedostał się na Stare Miasto, gdzie spotkał swego znajomego Swena i jego mamę. Przez 

kilka dni mieszkali wspólnie w bloku, a następnie w schronie na Rybakach.  

Starówka uchodziła za legendarną, niezdobytą redutę powstańczą; tu znajdowała się kwatera 

główna AL. Kiedy zaczęły się systematyczne walki w tej dzielnicy, życie zeszło do podziemi.  

Z pokładów pamięci Miron wydobywa scenki, które rozgrywały się w „mrowisku 

schronowym” i w „salach piwnicowych”. Oto charakterystyczne przykłady: 

 

„Co robiło się w schronie? 

Gadało. Leżało. Czasem szedłem przez korytarz do piwnicy środkowej, tej u wylotu ze 

słońcem z góry, i tam siedziałem, pisałem. Dużo było modlitw, w których brało się udział. 

(...) Czekało się na gazetki. Przychodziły kilka razy dziennie. Bo było dużo drukarni. 

Akowskich. Alowska. Palowska. (...) 

Co do zajęć jeszcze. Zaczęliśmy chodzić na spacery. Ze Swenem. Spacer polegał na tym, że 

braliśmy się pod ręce i chodziliśmy przez wszystkie piwnice naszych bloków po kolei. Na 

końcu ciągu naszego bloku B był tunel. Długi. Obetonowany. Pod podwórzem. Pod tymi 

kartoflami i baniami. I tym tunelem szliśmy nieraz na obchód drugiego ciągu schronów – pod 

blokiem A. (...) Spacery trwały długo. Bo w każdej piwnicy było dużo ludzi. W korytarzach i 

w korytarzykach też. A jeszcze były po drodze małe piwniczki. Bez drzwi. Takie otwarte 

przegródki. W jednej z nich mieliśmy nowych znajomych. Młode małżeństwo. Chodziło się 

do nich na ploty. 

I na słuchanie świerszcza. Bo siedział tam w ścianie. Świerszczy zresztą było więcej. Ale ten 

był najgłośniejszy. W jednej z piwnic dalszych, tych dużych, odnaleźliśmy znajomego, 

Leonarda. Siedział zwykle na jakichś tobołkach, chyba nie swoich. Bo był sam. A może na 

cegiełkach? Szczuplutki. W okularach. I miał ze sobą biały płaszcz”. 

 



Jednym ze stałych elementów życia w ukryciu było odmawianie modlitw. Zazwyczaj 

przewodniczyły w modłach starsze kobiety. Któregoś dnia Miron ze Swenem ułożyli „Litanię 

powstańczą”, która zyskała wielki rozgłos w całej dzielnicy: 

 

„W piwnicach bloku A poznaliśmy jednego inżyniera. Potem, kiedy Swen już prowadził 

modlitwy przy naszym ołtarzu, napisaliśmy, we dwóch do spółki, aktualną litanię. 

Pamiętam z tej litanii: 

 

Od bomb i samolotów – wybaw nas, Panie, 

Od czołgów i goliatów – wybaw nas, Panie, 

Od pocisków i granatów – wybaw na, Panie, 

Od miotaczy min – wybaw nas, Panie, 

Od pożarów i spalenia żywcem – wybaw nas, Panie, 

Od rozstrzelania – wybaw nas, Panie, 

Od zasypania – wybaw nas, Panie... 

 

Litania była dosyć długa. Odmówiliśmy ją jednego wieczora. Na głos. Strasznie to chwyciło. 

Zaczęły ją odmawiać i inne piwnice. Pamiętam, że odpisaliśmy ją inżynierowi. Na drugi 

wieczór ten inżynier spotyka nas i mówi: 

– Wiecie, panowie, że waszą litanię odmawia w tej chwili półtora tysiąca ludzi w moim 

bloku”. 

 

Autor odtwarza w pamięci ostatnie dni Starego Miasta. Jako humanista i człowiek wrażliwy 

na piękno, ubolewa nad zagładą zabytkowych kamienic, placów i świątyń. Jednym z 

najbardziej wzruszających fragmentów Pamiętnika jest wspomnienie ostatniej wizyty w 

katedrze św. Jana: 

 

„Dużo się chodziło, bo raz wtedy, kiedyś, że Swenem, obaj poszliśmy, chyba specjalnie, do 

Katedry. Odwiedzić. Jeszcze raz. Zobaczyć się z nią. Dotknąć. To było potrzebne. U nas. Z tą 

Katedrą. (...) 

Popołudnie. Upał. Jednak spokojniej. I ten tłok w środku. I to zapylenie. Podeszliśmy. 

Prezbiterium. I nie tłok od ludzi. Ale rzeźb, postaci, figur świętych, biskupów, pozłacańców, 

infuł... Tłok... Tłum. Światłocień. Upał. Ale nieostry światłocień. Reszta ćmawa. Tam – na 

przodzie, w głębi, w dole (od drzwi) zapylenie. Podeszliśmy. Prezbiterium miało stalle. Po tej 

i po tej. No i ołtarz. I te katedralności. Fotele, trony, nalepy, narzuty, narośle. Stalle miały 

ciasno łeb w łeb – rzeźby, postacie. Ale wtedy to były i te dodane, jak się okazało. Mało tego: 

zebrane, u drzwi, na posadzkach, zdaje się, po prostu oberwane, ocalałe, schronione się tu, 

zebrane w tłok, z różnych miejsc, już rąbniętych. Odpust wisiał w powietrzu. Zbiór. Czy 

ubiór. Sąd, ostateczność. I to raz-dwa, w dwa, trzy dni. (...) 

Wiadomość: 

„Dziś o godzinie... została zbombardowana doszczętnie Katedra”. 

– O o o... 

Pamiętam. To – o o o – szło przez wszystkie prycze, filary, sienie, schody. 

– O o o...” 

 

Ostatnie dni na Starówce to nieustanne peregrynacje „szlakami podwórkowo-dziurowymi” w 

poszukiwaniu miejsca, w którym można byłoby przeczekać kolejny dzień i przeżyć następną 

noc. Miron wraz z bliskimi trafia na Nowe Miasto, skąd przechodzi na ul. Miodową. W 

zabytkowym pałacu pod numerem 14 spędza kilka następnych dni. 



1 września 1944 r. autor przeszedł kanałami ze Starego Miasta do Śródmieścia. Przez całą 

drogę dźwigał na plecach ciężko rannego powstańca: 

 

„Pierwsze, co mnie zaskoczyło, to spokój. Cisza. Szumi. Te kroki. Światełka. Bo przed nami 

daleko świeczka. I nasza sanitariuszka też niosła świeczkę. Więc spokój. Po tym piekle. Ulga. 

Niesamowita ulga. Ranny mi jeszcze nic a nic nie ciążył. Odpoczywał po wysiłku. Był bierny. 

Więc radość aż. Po tym piekle na górze. Bomby, pociski – daleko. Słychać tylko. 

u-uu-uuuu-uu-uu-u – wydłużone, strasznie wydłużone, głuche – uu-uuu – to te pociski czy 

bomby; zupełnie odległe, obojętne – i to echo niosło, niosło. (...) 

Jak kanały wyglądają? Różnie w różnych miejscach. Zawsze w całości sklepione cegłą. I 

zawsze mają sklepienia okrągłe i dno też okrągłe. Czy raczej owalne. I w ogóle są w 

przekroju, czyli w perspektywie, bo ten ich przekrój wyjątkowo się właśnie widzi w 

nieskończoność. Na owal. Albo mniej więcej na owal. Piszę mniej więcej, bo właśnie pod 

Miodową kanał był duży i miał po obydwu bokach takie (betonowe chyba) ławy. Szliśmy ze 

świeczką. Sanitariuszka niosła. Przed nami daleko też ktoś niósł świeczkę. I chyba jeszcze 

dalej przed nami też. Tak, że się widziało. Oczywiście niewyraźnie. Połyskiwały ściany. Ta 

perspektywa. Ten pochód też był bez początku i końca połyskiwał. Migotał. Na ślisko. Bo tu 

było wszystko śliskie. Spodnie mieliśmy zawinięte. Do kolan. Ale szło się w pantoflach. 

Woda wciąż była do pół łydki. Nie wiem, czy śmierdziała. Czy parowała. Nie wiem nawet, co 

w niej było. Podobno różne rzeczy. Podobno przeszliśmy po dwóch trupach. Coś mi się chyba 

ze dwa razy plątało pod nogami. A w ogóle nie czuło się nic prócz 

 chlup-chlup... 

i ulgi. I tego, że się idzie do Śródmieścia. Na Starym Mieście musiało być zupełne piekło, 

skoro miało się tak otępiałe oczy i nos. (...) 

Stało się w sumie pod tym włazem prawie dwie godziny. Potem – jak już doszło do zdrowych 

– tych z „Parasola” i tych w ogóle przed nami, to poszło szybko. Sprawnie. Aż poganiali. Bo 

przecież chodziło o tych za nami. A tych za nami było wciąż na placu Krasińskich. Nadziany 

cały kanał. 

(...) 

Pamiętam, że najpierw chyba wciągali w górę, podpychali jakieś nosze, jakieś coś czy kogoś. 

Potem Radosław. Potem Henio. Potem sanitariuszka. Potem ja. Po klamrach. Kazałem się 

rannemu mocno trzymać. I rękami, i nogami. Czepiałem się w tej węziźnie. Coraz wyżej. 

Wyżej. Może mnie ktoś podpychał. Zbyszek czy ten drugi pomagier. Oni i Swen wychodzili 

za mną. Wiem, że pewnej chwili jednocześnie poczułem zapach powietrza. Nocy. 

Zobaczyłem gwiazdy. I ktoś szybko złapał mnie za obydwie ręce. 

– Nie, nie, ja sam! 

– Pan nie ma już siły... 

Nie miałem. Poddałem się. Wyciągnęli mnie na wierzch. Nie wiem kiedy. Szybko. Domy. 

Barykada. Śródmieście. Świadomość. Zapach. Zakołowanie. Ranny. Mój. Był już na noszach. 

Już z nim dwie ruszają. Sanitariuszki ze Śródmieścia. W Warecką”. 

 

 

Opis tego niezwykłego wydarzenia jest niezmiernie plastyczny i sugestywny. Znany krytyk 

literacki, Ryszard Matuszewski pisał: 

 

„Obraz wędrówki kanałami bardziej wydaje się pod piórem Białoszewskiego plastyczny, 

bardziej w autentyzmie opisu wiarygodny niż pamiętne kadry ujęć filmowych (głośny swego 

czasu film Kanał Andrzeja Wajdy według scenariusza J.S. Stawińskiego)”. 

 



Po wyjściu z piekła Starówki i przedostaniu się kanałami do Śródmieścia Miron poszedł na ul. 

Chmielną 32, gdzie spotkał się z ojcem, jego drugą żoną, Haliną, oraz z mieszkającą u nich 

Żydówką Zochą:  

 

„Róg. 

Chmielna. Wszystko stoi. 

Skręcamy. 

Do Marszałkowskiej. 

Tylko to, że ciemno. Barykady. Ten klimat. Atak, to normalne. Domy. Noc. Spokój. 

Dwunasta. Lato. Ciepło. 

Wszystko jest. 

Chmielna 32. 

– Stoi! 

Wchodzimy. Brama. Podwórko. Zaglądamy do dozorcy. (...) 

Dozorca wleciał na środek podwórka i krzyknął do okien: 

– Panie Białoszewskiii! Panie Białoszewskiii! Pański syn przyszedł ze Starówki. 

Ojciec odkrzyknął coś z trzeciego piętra. Zrobił się harmider. Zaraz. Tupoty po schodach. 

Wlecieliśmy i my na schody. Szybciutko. Chyba na drugim piętrze wpadliśmy na ojca”. 

 

W pierwszych dniach września 1944 r. znaczna część Śródmieścia było w rękach powstańców 

(na rogu Świętokrzyskiej i Marszałkowskiej znajdowała się kwatera główna dowództwa AK), 

a w porównaniu ze Starówką panował tu względny spokój i ład. W „pięciominutowej 

Rzeczypospolitej Śródmieścia” (według określenia autora) stały domy, ludzie nocowali w 

pokojach, była woda i pożywienie. 

 

6 września nastąpił wymarsz z ul. Chmielnej. Rozpoczął się ostatni etap „przechodzenia w 

kolejne fazy topograficzno-mieszkaniowe”. Miron wraz z bliskimi dotarł najpierw na 

Nowogrodzką, by stamtąd dostać się na Wilczą, a w końcu na Kruczą, gdzie doczekał końca 

powstania. 

15 września rozpoczęło się natarcie na froncie wschodnim. Mieszkańcy stolicy wsłuchiwali 

się w koncert „organów Stalina”, czyli katiusz ostrzeliwujących prawobrzeżną Warszawę. 

Autor pisze o nadziejach, jakie budziły się wtedy w sercach warszawiaków: 

 

„Atak musiał być potwornie silny. To się czuło. Po jednakowym natężeniu bitwy. Przez dwie, 

może trzy godziny. Nie dłużej. Bo staliśmy cały czas w najwyższym napięciu. I nagle 

wszystko ucichło. Było już po wszystkim. Słońce jeszcze świeciło. Tylko Praga – była 

zdobyta. To był naprawdę pierwszy szczęśliwy dzień. Bez cienia przygnębienia. Zaczęła się 

nadzieja. A prawdę mówiąc – pewność. Że koniec naszej nędzy. Bomb. Niemców. 

Ta pewność osłabła nieco po kilku dniach”. 

 

Ostatnie dwa tygodnie powstania to przede wszystkim pogłębiająca się tragedia miasta, 

ostrzeliwanego z jeszcze większą furią przez Niemców, którzy po zajęciu Pragi przez wojska 

sowieckie umocnili swe siły w lewobrzeżnej części stolicy.  

Wyczerpanie coraz bardziej dawało się we znaki powstańcom i ludności cywilnej. Pojawiły 

się wszy, gdyż z powodu braku wody w całym mieście panowały fatalne warunki sanitarne. 

W szybkim tempie kończyły się też zapasy żywności, a przed ludźmi pojawiło się widmo 

głodu. 

1 października władze powstańcze rozpoczęły pertraktacje z Niemcami na temat warunków 

zawieszenia broni. Dzień później ogłoszona została kapitulacja. Po 63 dniach nieustannych 

walk w Warszawie zapanował spokój. Autor bardzo dobrze zapamiętał tę chwilę: 



 

„Tłum walił ze wszystkich bram, podwórek, gruzów, wylotów i przecznic. Bo gruzów nie 

brakło. Cała Krucza była w barykadach, w dołach. W gruzach i w tłumach. No i w słońcu. I w 

tej ciszy, posypanej miejscowym rozgardiaszem wylegnięcia „na miasto”. Na rogu spotykało 

się różnych znajomych, dalszych, bliższych. Mijało się. Gadało. Przystawało. Patrzyło w 

niebo. Wszyscy ze wszystkimi”. 

 

Uczuciu ulgi towarzyszyła gorycz klęski i żal, który rodził się w ludzkich sercach na widok 

zrujnowanej Warszawy: 

 

„Oni wszyscy zostali na Chmielnej. Tylko my ze Swenem poszliśmy dalej, do placyku, w 

Szpitalną i którąś na lewo do Jasnej. Bo przez plac Napoleona (Powstańców). Zaraz od 

placyku zaczęło się strasznie.  

I to narastało. Gruzy za gruzami. Zwały pod zwałami. Nie wiem, czego się spodziewaliśmy. 

Przecież wiadomo było chyba, że te ogryzki Kruczej czy Wilczej – to tylko to i nic więcej. No 

jeszcze gdzieś coś, pół domu, półtora. Z tym, że to już nie miało znaczenia. 

Ale jednak. To pewne było to, co Adam powiedział, jak opowiadałem w tym dniu: 

– No bo nagle powrót do normy, i nagle nie ma miasta, nie ma domów, no... rozpacz... 

Tak, właśnie to, że to już spokój. Koniec. Po wszystkim. Dwieście tysięcy ludzi leży pod 

gruzami. Razem z Warszawą. 

Na Jasnej chyba było najgorzej. Szliśmy po potwornych zwaliskach. To wysoko. To nisko. Tu 

było pusto. I Swen zaczął nagle płakać. Na cały głos. Na całą ulicę. To mnie do reszty 

rozłożyło. I tak zresztą ryczałem. Tyle że może ciszej”. 

 

Po ogłoszeniu kapitulacji ci, którzy przeżyli, wylegli tłumnie na ulice zniszczonego miasta. 

Ludzie myli się, gromadzili zapasy jedzenia na drogę i pakowali skromny dobytek. Zgodnie z 

zawartym porozumieniem do 9 października Warszawa miała opustoszeć. Ludzie młodzi i 

zdrowi byli wywożeni w głąb Rzeszy na roboty przymusowe do niemieckich fabryk i 

gospodarstw rolnych. Pozostali trafili do obozów jenieckich, skąd rozwożono ich po 

Generalnej Guberni. 

6 października Miron wraz z najbliższymi opuścił miasto. Moment wyjścia ze stolicy do 

Pruszkowa, gdzie znajdował się punkt przeładunkowy, kojarzył mu się z obrządkami i 

atmosferą Święta Zmarłych: 

 

„Szliśmy. Od razu weszliśmy. W te figury. Co metr, co pół. Z Czerwonego Krzyża, z RGO. 

Po tej i po tamtej stronie. My wolniuchno. Pod nogami – nie wiemy co. Oni w miejscu. W 

płaszczach. Bo znać. Jaśniej. Jaśniej. I te wywoływania. Na głosy. Adresy. Nazwiska. Szuka 

się. Wciąż. Lewe. Prawe. Lewe. Prawe. Lewe. Prawe. Adresy, nazwiska. Ogłaszają. Wciąż. 

Ci w płaszczach, raz z prawej, raz z lewej. Niemcy ich mijają, ci od nas, z karabinami. A my 

brniemy i brniemy. 

– Marszałkowska 35. Jadwiga Szamotulska. 

– Chmielna 18. Andrzej Polakowski. 

– Bracka 5. Zofia Węgrzyn. 

– Malwina Kociela. Mazowiecka 5. 

– Grójecka 13. Pelagia Wąchocka. 

– Antoni Marzec. Artur Marzec. 

– Malawski... Szopena 2. 

(...) 

Dlaczego nie mogłem opędzić się od Zaduszek? Bo szliśmy tak, jak wychodzi się z cmentarza 

w Zaduszki, w tłoku, między majaczącymi białawo (bo już ciemno) figurami aniołów i 



wypominkami dziadów ustawionych rzędami. Najdziwniejsze było to, że przez cały czas nikt 

a nikt przed nami ani za nami na żadne zawołanie nie odpowiedział; nikt się nie zatrzymał ani 

nawet nie obejrzał. Zupełna obojętność. 

Moja zaduszkowa metafora wcale nie była metaforą. A jeżeli była, to nigdy nie przeżywałem 

silniejszej”. 

 

 

Po opuszczeniu Warszawy Miron wraz z ojcem dostał się do obozu jenieckiego Lammsdorf 

(dzisiejsze Łambinowice). Stamtąd został wysłany na roboty do Oppeln (Opola). Po miesiącu 

udało mu się uciec do Częstochowy. Do Warszawy powrócił w lutym 1945 r. 

W pierwszych latach po zakończeniu wojny Miron Białoszewski pracował jako dziennikarz, 

biorąc m.in. udział w ekshumacjach zamordowanych powstańców, pochowanych w 

zbiorowych mogiłach na ulicach i placach stolicy.  

 

 

Bohaterowie 

 

Głównym bohaterem, a jednocześnie narratorem snującym całą opowieść, jest autor, Miron 

Białoszewski. W sierpniu 1944 r. miał 23 lata. Mieszkał wraz z mamą na ul. Chłodnej 40. Był 

początkującym literatem. W okupowanej przez Niemców Warszawie brał udział w zebraniach 

kółka literackiego, doskonalił znajomość języka francuskiego (czytał w oryginale klasyków 

literatury francuskiej, m.in. Rabelais’go i Gide’a) oraz uczęszczał na spotkania podziemnego 

uniwersytetu, gdzie studiował polonistykę. Po latach wspominał: 

 

„(...) nasza polonistyka była na rogu Świętokrzyskiej i Jasnej, na drugim piętrze, siedziało się 

w szkolnych ławkach; to się nazywało, że to są kursy handlowe Tynelskiego” 

 

Kiedy wybuchło powstanie, Miron nie należał do żadnej podziemnej partii politycznej ani do 

ugrupowania zbrojnego. Jednak od samego początku znalazł się w samym centrum wydarzeń 

powstańczych; jako cywil pomagał transportować chorych cywili i rannych powstańców, 

zdobywał dla najbliższych wodę, mąkę i suchary, kopał rowy, budował barykady; jednym 

słowem – uczestniczył nieustannie w codziennych zajęciach na zapleczu powstańczych 

frontów. Cały czas bacznie obserwował agonię stolicy. W wolnych chwilach pisał. W 

ekstremalnych warunkach powstały dwa utwory: poemat i dramat o powstaniu, którego 

fragmenty odczytał przyjaciołom 3 września w przerwie między nalotami. 

 

 

Inni bohaterowie 

 

W opowieści pojawia się wiele osób, które autor zapamiętał z okresu okupacji i powstania 

warszawskiego. 

Najważniejsze postaci to: Mama Mirona (Kazia); Ojciec Mirona (Zenek); Halina – druga 

żona ojca Mirona; Stefa – Żydówka, która na papierach aryjskich (jako Zosia vel Zocha) 

mieszkała z ojcem Mirona i Haliną; Swen (Czachorowski) – poeta, najbliższy przyjaciel 

Mirona, który w momencie wybuchu powstania znajdował się na Starym Mieście; Irena P. i 

Staszek – przyjaciele Mirona, z którymi spędził pierwsze godziny powstania; a także rodzina 

ze strony Matki Mirona – ciotka Limpcia, wuj Rysiek, kuzyn Stach i babcia Frania. We 

wspomnieniach autora bardzo często pojawia się postać powstańca Teika, z którym – jak się 

dowiadujemy – łączyła autora zażyła przyjaźń.  



Wszystkie wymienione osoby (z wyjątkiem babci Frani, która umarła na serce podczas 

jednego z nalotów na Stare Miasto) przeszły wraz z Mironem gehennę powstańczego zrywu i 

doczekały szczęśliwie końca wojny.  

 

 

Forma dzieła 

 

Pamiętnik z powstania warszawskiego jest opowieścią retrospektywną, napisaną przez 

Mirona Białoszewskiego w 1967 r., po 23 latach, jakie upłynęły od opisywanych w książce 

wydarzeń. Informację o tym autor podaje na samym początku: 

 

„Będę szczery, przypominający sobie siebie tamtego w fakcikach, może za dokładny, ale za 

to tylko prawda będzie. Teraz mam czterdzieści pięć lat, po tych dwudziestu trzech latach, 

leżę sobie na tapczanie cały, żywy, wolny, w dobrym stanie i humorze, jest październik, noc, 

67 rok, Warszawa znów ma milion trzysta tysięcy mieszkańców”.  

 

Narracja 

 

W Pamiętniku z powstania warszawskiego dominuje typ narracji personalnej, prowadzonej w 

pierwszej osobie liczby pojedynczej (świat opisywany z punktu widzenia narratora). W jej 

obrębie da się jednak wyróżnić trzy zasadnicze odmiany. Są to: 1. Opowieści odnoszące się 

wprost do powstania warszawskiego; 2. Opowieści, których przedmiotem są różne 

wydarzenia poprzedzające wybuch powstania lub następujące po nim (niektóre sięgają 

czasów, w których Pamiętnik został napisany); 3. Wypowiedzi, będące dygresjami 

odautorskimi. 

 

Najważniejsza i dominująca w całym dziele jest pierwsza odmiana narracji personalnej, 

dwie pozostałe pojawiają się epizodycznie. Obejmują dalekie skojarzenia, dopowiedzenia i 

dygresje odautorskie.  

 

Pierwsza odmiana narracji służy jak najdokładniejszemu odtworzeniu – dzień po dniu – 

przebiegu powstania warszawskiego, którego autor był naocznym świadkiem i uczestnikiem 

(zob. Fabuła).  

 

Druga odmiana narracji służy rozszerzeniu czasu opowieści poza okres od 1 sierpnia do 6 

października 1944 r. Tym samym pozwala na zarysowanie szerszego tła dla niektórych 

wydarzeń pierwszoplanowych. Oto kilka charakterystycznych przykładów: 

 

Opis wydarzeń poprzedzających wybuch powstania 

 

a) wydarzenia z życia prywatnego: 

 

 „Kiedyś, w Wigilię w 42 czy 43 roku, wieczorem otwierają się drzwi, wchodzi Ojciec i 

wnosi choinkę – sośninkę. Mama zaczyna wydziwiać. Ja też. Ojciec, że niby co takiego. 

Trzeba ją zacząć ubierać. Zacząłem. Dziwnie było nadziewać zabawki na te sosnowe gałęzie. 

Sosna to dla mnie w ogóle nie było drzewo. To jakby ubierać zabawkami sosnę w Otwocku. 

W ogóle to nie miało nic wspólnego, tak mi się wtedy zdawało, z choinką. Zupełnie inna 

faktura. Nic z tego zapachu. Ani tego kolenia”. 

 

b) wydarzenia historyczne – opis powstania w getcie warszawskim: 



 

„A potem – była słynna późna i piękna Wielkanoc 1943. Aryjczycy – tak zwani jeszcze wtedy 

my – po kościołach – odświętni – a tam – to piekło – to wiadome, tylko bez nadziei. Byli 

tacy, co pomagali. Byli życzliwi. Niektórzy nawet obojętni. A na samą Wielkanoc była 

kulminacja pożaru. Na niebie – ogień. 

To zaczęło działać. Ale na placu Krasińskich był taki lunapark. Karuzele. Huśtawki. No i 

trochę naszej publiczki kręciło się i na tych huśtawkach i młynkach. W tym dymie gęstym. Bo 

szedł. I szedł. Z Bonifraterskiej. I Nowolipek. Z Dzielnej. Świętojerskiej. Przejazdu. 

Powstanie w getcie przecież trwało i trwało. Pierwsze jaskółki. W maju ujrzałem wtedy w 

tych dymach i usłyszałem, jak piszczały. Gdzieś 10-go, pamiętam. To już dwa dni po 

zbiorowym samobójstwie żydowskiego dowództwa. W bunkrze na Miłej. Niemcy ich 

wykryli”. 

 

Opis wydarzeń, które rozegrały się po zakończeniu powstania i drugiej wojny światowej 

 

a) wydarzenia z życia prywatnego: 

 

„Jest 1945 rok. Zocha wróciła z Austrii. Przez Czechosłowację. Pieszo. Z wózkiem. Pisząc 

pamiętnik. Zamieszkała na razie u nas. Na Poznańskiej. Ja jej znosiłem codziennie drzewo. 

Deski z kamienic. Ona gotowała. Jak za powstania. I było dobrze”. 

 

b) wydarzenia historyczne – opis zniszczonej Warszawy: 

 

„Jeszcze raz zbijam fałszywe legendy o tym, że Żolibórz ocalał. I Mokotów. Że tam nic 

takiego nie było. Pamiętam wygląd i tego, i tego w 1945 roku: nie tylko spalone domy, ale 

kupa gruzu. W 1949 roku byłem na Dworkowej, jak odkryli masę trupów (chyba koło 

dwustu) w kanale zapchanym. Tam, gdzie schodki. Ponure dzieje mokotowskich kanałów są 

znane. Właśnie tam i wtedy były najgorsze kanałowe historie”. 

 

 

Ważą funkcję w dziele pełni trzecia odmiana narracji, polegająca na wplataniu w tok 

głównej opowieści partii dygresyjnych. Taki fragment odautorski pojawia się już we wstępie 

Pamiętnika (zacytowaliśmy go powyżej); a oto kilka innych charakterystycznych przykładów: 

 

„Co pamiętam? I dużo, i nie tak dużo, nie zawsze po porządku czy dzień po dniu. Mogę coś 

pomylić w kolejności, w jakiejś dacie (jakiejś nawet na ogół ważnej, choć mam kilka dat 

murowanych) w układzie frontów, i tych naszych, i tego dużego”. 

 

„Dalej – przez pewien ciąg dni będzie mi się mieszało. Do 15 sierpnia. Z tym, że i 12-go – bo 

przypomniałem sobie, co wtedy było – coś było. I 13-go też coś. I to znanego. Dotąd”. 

 

„Mam kłopot znów z kolejnością pewnych faktów, które działy się między 12 a 18 sierpnia. 

Wiem, że dla moich czytelników nie jest ważne, co kiedy dokładnie. Ale niech się nie dziwią. 

Dla mnie to jest ważne – ta dokładność dat i miejsc (ja już chyba zaznaczyłem), to jest moje 

trzymanie się kupy konstrukcyjnej. Uświadomiłem też sobie, że może beztrosko wychodzi u 

mnie zadzierzgiwanie i gubienie mimowolne, moich różnych postaci dalszych, jeszcze 

dalszych, a nieraz bliższodalszych. Ale to tak było. Tak się gdzieś nagle gubili, jak się 

znajdowali. Byli bliscy przez ileś tam. Potem byli bliscy inni. Nagle się ich gubiło, a ważni 

byli nowi. To było ogólne. Sprawa poczucia stadnego. Wszystko jedno w jakim stadzie, 

byleby w stadzie”. 



 

W wypowiedziach dygresyjnych autor podkreśla, że przedstawiony w książce opis wydarzeń 

historycznych ma charakter relacji subiektywnej. Pamiętnik z powstania warszawskiego – 

jak sama nazwa wskazuje – odczytywać należy przede wszystkim jako utwór mieszczący się 

w nurcie tzw. literatury dokumentu osobistego. Skonstruowany został bowiem jako dzieło 

autobiograficzne, obejmujące krótki odcinek życia autora, obfitujący jednak w przeżycia o 

olbrzymiej sile oddziaływania. Z drugiej strony zapis minionych wydarzeń, w których autor 

uczestniczył, pełni funkcję dokumentu kronikarskiego czy wręcz reporterskiego, jako że 

powstał pod wpływem osobistych przeżyć naocznego świadka i uczestnika powstania. 

 

 

Język 

 

W Pamiętniku z powstania warszawskiego ogromną rolę odgrywa język przekazu. Autor 

wystylizował swą opowieść na mowę potoczną, nadając jej formę swobodnego „słowotoku”, 

który sam nazywa „gadaniem”: 

 

„To wszystko zresztą zupełnie jest tak jakby jednym złudzeniem. Strasznie oklepane 

powiedzenie. Ale tylko to mi pasuje. Do tego, co wtedy się odczuwało. Bo nie trzeba było być 

aż poetą, żeby troiło się w głowie. A jeżeli mało piszę o wrażeniach. I zwyczajnym językiem 

wszystko. Tak jakby nigdy nic. Albo nie wchodzę w siebie prawie, czyli jestem jakby od 

wierzchu. To tylko dlatego, że inaczej się nie da. Że zresztą tak to siebie się czuło. I w ogóle 

to jest jedyny sposób, zresztą nie sztucznie wykombinowany, ale jedyny właśnie naturalny. 

Przekazania tego wszystkiego. Przez dwadzieścia lat nie mogłem o tym pisać. Chociaż tak 

chciałem. I gadałem. O powstaniu. Tylu ludziom. Różnym. Po ileś razy. I ciągle myślałem, że 

mam to powstanie opisać, ale jakoś przecież  o p i s a ć.  A nie wiedziałem przecież, że 

właśnie te gadania przez dwadzieścia lat – bo gadam o tym przez dwadzieścia lat – bo to jest 

największe przeżycie mojego życia, takie zamknięte – że właśnie te gadania, ten sposób 

nadaje się jako jedyny do opisania powstania”. 

 

Wybór takiego właśnie „mówionego” sposobu opowiadania pełni co najmniej trojaką funkcję.  

Po pierwsze, stwarza poczucie autentyczności przekazywanych treści; czytelnik czuje, że ten, 

kto snuje swą opowieść rzeczywiście był naocznym świadkiem opisywanych wydarzeń.  

Po drugie, mowa urywana, „poszarpana”, zbudowana najczęściej ze zdań krótkich lub 

równoważników zdań, operująca często wykrzyknieniami, wyrazami dźwiękonaśladowczymi 

i neologizmami (wystarczy przyjrzeć się cytowanemu poniżej fragmentowi Pamiętnika) służy 

wzmocnieniu funkcji ekspresywnej tekstu, daje upust niezwykle silnym emocjom 

nagromadzonym w pamięci i świadomości autora. Innymi słowy, pozwala mu możliwie jak 

najpełniej wypowiedzieć całą prawdę o najważniejszym doświadczeniu jego życia – 

uczestnictwie w powstaniu warszawskim.  

Ale „gadanie” Białoszewskiego pełni jeszcze jedną, bardzo istotną funkcję – jest 

znakomitym środkiem literackim, dzięki któremu Pamiętnik z powstania warszawskiego 

nabiera cech utworu na wskroś realistycznego. Język przekazu staje się bowiem 

zwierciadłem, które „odbija” dla współczesnego czytelnika pełną prawdę o zrywie 

powstańczej Warszawy.  

Dla przykładu fragment, który w znakomity sposób oddaje pośpieszny, nerwowy rytm życia 

w skazanym na zagładę mieście: 

 

„Raptem – bombowce. I już kucają na dachy, sypią bomby. Już ich nie ma. Już są. Dalsze. 

Bliższe. Już wlatują w Barokową. My też. One na oślep. My też. My to ja. Z drugim. Jak ja. 



My. We dwóch. Tu. Tylko. Ni stąd, ni siąd. Bo już. Są! Wpadliśmy. Do jednoczegoś 

piętrowego... Co (?) puste, lata, latamy po (?) dole sali (?), czymś (?), hali (?), co już się 

zmienia, huczy, brzęka, lecimy, cegły lecą, bombowce paskudzą. Cegła przysłowiowa. Jedna. 

A tu tyle: pac! Pac! My z podniesionymi kołnierzami. Co za głupi instynkt? Skaczemy. Pac-

pac! Byle nie dać się. Trafowi. Wszystko ważne. Bo leci. Ukosami. Z rozpędów. Pomiędzy 

murkami. Szszu – brzrzum. Osyby. Tynki. Coś. Rynnowo. Czekać? Nie. Ale byle nie stać. 

Szszum. Ta góra fruwa, może usiąść... My skoki na ileś, naraz pac! Nic. Uniki. Same... Jak 

trzeba, w moim mniemaniu. (...) 

Po nalocie. Facet w swoją. Ja w swoją. Wtedy biegiem. Długa. Plac. Długa. Mostowa. W dół. 

Przejścia. Dół. Rybaki. Kocie łby. My. Czyli – o! jest! – Swen spłakamy. Łapie mnie. Matka 

Swena mówi: 

– Co tu on nie wyprawiał – cały czas, że ty już nie wrócisz, że coś się stało. 

– Eee – macham ręką”. 

 

 

Dzięki stylizacji na mowę potoczną Pamiętnik z powstania warszawskiego łączy w sobie 

cechy dzieła należącego do nurtu literatury autobiograficznej (tzw. literatury dokumentu 

osobistego), jak i książki o walorach realistycznych, na swój sposób kronikarskich. 

Można śmiało stwierdzić, że gdyby Miron Białoszewski nie napisał tego niezwykłego utworu, 

to mimo dużej ilości rozmaitych opracowań źródłowych i syntez historycznych, nasza wiedza 

o powstaniu byłaby niedoskonała i niepełna. 

 

 

Kompozycja  

 

Opowieść Mirona Białoszewskiego, zapisana w Pamiętniku z powstania warszawskiego, 

stanowi jedną nierozerwalną całość, która nie została podzielona na osobne rozdziały.  

Zasadniczy trzon dzieła stanowią wspomnienia dotyczące udziału autora w powstaniu 

warszawskim, które trwało od 1 sierpnia 1944 r. do 2 października 1944 r. (dominująca 

odmiana narracji personalnej). Dzięki drugiej odmianie narracji autor rozszerza czas 

opowiadania o wydarzenia poprzedzające wspomniany okres oraz informuje czytelnika o 

niektórych faktach, które miały miejsce później. 

Całość – podobnie jak w przypadku wywiadu-rozmowy przeprowadzonej przez Hannę Krall z 

Markiem Edelmanem, bohaterem książki Zdążyć przed Panem Bogiem – jest zapisem 

wewnętrznych przeżyć autora. Opowieść, której głównym bohaterem i narratorem w jednej 

osobie jest Miron Białoszewski, rządzi się logiką luźnych skojarzeń i dopowiedzeń, które 

wielokrotnie zakłócają rytm ścisłej chronologii wydarzeń (druga i trzecia odmiana narracji). 

Nie stanowi to jednak wady konstrukcyjnej tekstu, ale wręcz przeciwnie – jest ogromną zaletą 

książki, która dzięki takiemu właśnie „poszatkowaniu” i „porwanemu” sposobowi relacji w 

sposób niepowtarzalny oddaje klimat życia w powstańczej Warszawie (zob. Język). 

 

 

Problematyka ideowa 

 

Powstanie jako doświadczenie piekła na ziemi 

 

Miron Białoszewski nie opisał powstania warszawskiego z punktu widzenia żołnierza czy 

historyka wojskowości, ale cywila, który przez 63 dni uczestniczył w agonii miasta. Jego 

relacja nie jest uogólniającą kroniką najważniejszych wypadków, ale – odtwarzanym z 

niezmierną pieczołowitością i dbałością o najdrobniejsze szczegóły – świadectwem kogoś, 



kto na własne oczy i na własnej skórze doświadczył prawdziwego piekła na ziemi. Czytając 

Pamiętnik, dowiadujemy się np. jaka pogoda panowała w sierpniu i wrześniu 1944 r. (1 

sierpnia po południu padał deszcz, ale później niemal przez cały czas panowały niesamowite 

upały); poznajemy dokładną topografię całych dzielnic, a także piwnic, schronów i „szlaków 

podwórkowo-dziurowych”, którymi poruszali się cywile i żołnierze. 

Kolejne godziny, dni i tygodnie powstania to przede wszystkim nieustanne przemieszczanie 

się ludzi z miejsca na miejsce w poszukiwaniu schronienia, kawałka miejsca dla siebie i 

swoich najbliższych, w którym mogliby przeżyć następny nalot czy ostrzał artyleryjski. To 

także walka o zdobycie pożywienia i wody. Troska o swoich bliskich, którzy wyszli gdzieś na 

chwilę i nie wrócili do kryjówki. To nade wszystko nieustanny wyścig ze śmiercią, która 

mogła nadejść z powietrza, lądu i wody; Warszawa była bombardowana, ostrzeliwana 

pociskami artyleryjskimi i moździerzami, rozjeżdżana czołgami, ostrzeliwana z niemieckich 

kanonierek pływających po Wiśle, obrzucana granatami i pociskami samozapalającymi się, 

atakowana miotaczami min i podpalana miotaczami ognia...  

Autor, który był w samym środku powstańczego piekła, ukazał rzeczywistość tego okresu 

jako sekwencję zapamiętanych i przeżytych przez siebie zdarzeń, które następują w 

ogromnym tempie. Są chwile, kiedy wszystko wokoło wiruje, rozpada się, zamienia w chaos. 

W takich chwilach życie, które wisiało na włosku, ratowało się w sposób podświadomy, 

instynktowny. 

 

Poza mikroscenkami, opisującymi doświadczenia autora, w Pamiętniku znalazły się też 

zapisy wydarzeń, o których było głośno w całej walczącej Warszawie. Miron Białoszewski 

nie brał w nich bezpośredniego udziału, ale umieścił je w książce, jako historie zasłyszane.  

Dla przykładu – olbrzymim lękiem napawały warszawiaków okrutne wyczyny „własowców”, 

jak nazywano odziały rosyjskie, sprzymierzone z hitlerowcami: 

 

„A najgorsze, że idą ci Ukraińcy. I rżną. Wszystkich. Wciąż o tym mówią. Ludzie. (...)Nasze 

pisma dały wykazy, ile rozwalono ludzi na samej Woli w samą sobotę i niedzielę, 5 i 6 

sierpnia. Kilkadziesiąt tysięcy osób. Niektóre niedostrzeliwane podpalono razem z tamtymi 

niby zabitymi. Rzucało się ich na wspólne stosy. Ze szpitala Świętego Stanisława, róg 

Wolskiej i Młynarskiej (...), rozstrzeliwali i wyrzucali żywcem chorych przez okna na 

dziedziniec. Tam podpalali, jak szło. Żywych czy nie. Zagrzebywali na miejscu. Też tak, jak 

szło”. 

 

W książce opisany został także jeden z najtragiczniejszych momentów powstania, jakim był 

wybuch niemieckiego „goliata”,  bezzałogowego pojazdu-pułapki: 

 

„Ja mam relację od znajomej nauczycielki ostatnio, która tam była, 13 sierpnia, w tę 

nieuświadomioną niedzielę tak pod wieczór, chyba po zachodzi słońca, ze Świętojerskiej we 

Freta wykręcił puszczony przez Niemców „goliat”. Taki mały czołg. Raczej tank. Że 

puszczony, to z początku się nie wiedziało. Był raczej niby opuszczony. Czyli podpuszczony. 

I zdobyty przez Polaków. Natychmiast tłumy rzuciły się wiwatować. Prowadziły zdobycz. I 

szły koło niej. Z Freta potem wykręcili w Długą. I gdzieś koło Kilińskiego (wylotu), kiedy 

euforia dochodziła do szczytu, a balkony były oblepione ludźmi, nastąpiła katastrofa. Po 

prostu wybuchnął mechanizm zegarowy. Na balkonach zostało sporo postaci przechylonych 

przez żelazne sztachetki. Najwięcej trupów, kawałków nóg, rąk, wnętrzności, ubrań było na 

tych skwerach na środku. (...) Irena P., kiedy ją spotkałem jeszcze w czasie spotkania chyba 

tam na Starówce, mówiła (bo też tam była zaraz wtedy), że łopatami zbierali wnętrzności”. 

 

 



Epitafium dla dawnej Warszawy 

 

Jedną z największych zalet Pamiętnika jest unikatowy, literacki opis przedwojennej 

Warszawy, która zginęła wraz z upadkiem powstania w 1944 roku.  

Autor z nieukrywaną boleścią przeżywa zagładę ukochanego miasta, rejestruje w pamięci 

ostatnie widoki nie tylko wspaniałych zabytków stolicy, ale także ulubionych zaułków, 

budynków, kapliczek i ulic: 

 

„Więc ten mur (biały, gruby i biały!), jak się szło od Mostowej Rybakami lewą stroną od 

skarpy do Swena, to zaczynał się nie tak długo za rogiem, za kamienicą, z podwórka, zaraz 

była ta brama z monstrancją w takim załomie chodnika, tyle że nie z płyt, ale z kocich łbów, 

taki trójkącik jak ten naprzeciwko właśnie, ten za Prochownią, tam gdzie się bawiły raniutko 

te dzieci na trawce, bo i tu rosła trawka na pewno, nawet chyba pamiętam, że pod tą 

monstrancją dominikańską rosła taka trawka warkoczowa, taka w listki na kładących się 

łodygach, i chyba rumianek, taki zwyczajny, niski, taki, co lubi rosnąć między kocimi łbami. 

Ogród, bo to był ogród od warzyw, owoców, od żywienia dominikanów i ich wychowanków i 

podopiecznych, bo mieli, ciągnął się i wzdłuż, i wszerz i był widoczny, jak idzie pod górę od 

dołu. A dalej w stronę Kościelnej graniczył z kamienicami od Rybaków, i z ogrodem, też 

takim na skarpie i od żywienia – Sakramentek”. 

 

„Na tle całej tej żółtości, takiej, jak to bywa z tymi żółtościami tynkowymi, stała Matka 

Boska między latarniami. I wszystko to było widać od dołu, od rogu Mostowej i Rybaków, i 

ta Matka Boska stała u zakończenia wspinania się długo-długo pod górę, chociaż stromo, 

wiele kocich łbów. Przy okazji przypomnę, że Mostowa ma swój dalszy ciąg do Wisły. Tylko 

nazywa się inaczej. Boleść. Lewy bok ulicy Boleść, licząc od skarpy, to była przede 

wszystkim Prochownia z boku. Boleść szła do Wybrzeża, tak jak zresztą idzie do tej pory, 

szła i wtedy, i w ogóle od wieków, i nawet kiedyś była ważna, kiedy most – jeszcze taki 

niewysoki, łyżwowy – był nie od Bednarskiej, ale właśnie od Mostowej. I właśnie, jak się nim 

przeszło na Pragę, to oprócz drzew, które były w powstanie już ogromne, a dawniej może 

małe, więc oprócz drzew zaraz dalej było centrum Pragi. Z ratuszem. Od tego ulica 

Ratuszowa w tym miejscu, jakby przeciągnąć Mostową przez Wisłę. I kościół Matki Boskiej 

Loretańskiej. Barokowy. Tak zwany kościół w kościele. Dużo tu mówię o tych zabytkach. 

Ale były ważne. Bo z nami ginęły”. 

 

Wątkowi ocalającej funkcji pamięci w Pamiętniku bardzo często towarzyszy ton elegijny. 

Są chwile, gdy autor daje upust wzbierającym w jego wnętrzu emocjom. Opis codziennych 

wydarzeń zamienia się wtedy w żałobną skargę, płacz nad poległym miastem:  

 

„Nie uchronili nas nasi królowie. Ani myśmy nie uchronili naszych królów. Tego, co po nich. 

Wszystkiego. Wszystkiego. 

O moja Piwno! Od Augustianów! Od nieszporów! Psalmów. I Siedmiu Boleści. Chodziłem 

kiedyś do Augustianów na nieszpory. Był tłok. Kadzili. Były palmy. Śpiewali. Te nieszpory. 

Te żydowskie sprawy w kościele z gotyku, w XX wieku, językiem Kochanowskiego. I kiedy 

dochodziło do: 

 

Ty jesteś kapłan do końca wieka 

Wedle obrządku Melchidezeka... 

 

Wzruszałem się najwięcej. Od tych słów usłyszałem, zapamiętałem pierwsze nieszpory. 

Dlatego to piszę. Bo to się zazębia o siebie”.  



 

W pewnym momencie autor porównuje upadek Warszawy do zagłady Świętego Miasta 

Żydów, Jerozolimy: 

 

„Kto by wtedy pomyślał, jak wtedy się tak wsłuchiwałem w te sienie, bramy (zbuduje – 

pilnuje, dom Boży – mnoży), że teraz jak wylecę z kubłem szukać wody na Podwale, to 

zobaczę ten „Syjon”, już ten drugi, w gruzach, siwy, czerwony, „dom nasz, dom Boży” – 

drugi po Muranowie, po starcach, co w sieni „siędą i lud sądzić będą”, że zobaczę tych 

Augustianów. Tyły. Od Podwala. Zburzone. Już nie ma Siedmiu Boleści. Palm. Tłoku. 

Śpiewania żydowskich spraw. Był zachód słońca. Ciągle upał. I te cegły, rozwaliska, siwe, 

popielate, kamień na kamieniu”. 

 

 

Życie mimo wszystko 

 

Jedną z największych zalet Pamiętnika jest to, iż autor nakreślił w nim bardzo wiarygodną 

panoramę rzeczywistości powstańczej, postrzeganej z punktu widzenia cywila. W ciągu 63 

dni powstania trwały walki, ginęli żołnierze i cywile, ale jednocześnie toczyło się „normalne” 

życie. Wielotysięczna rzesza mieszkańców dostosowywała się dzielnie do ekstremalnych 

warunków. Miron Białoszewski stał się kronikarzem tego niezwykłego zjawiska 

socjologicznego. Przekazał potomności nie tylko sprawozdanie o klęsce, ale zaświadczył 

także o najdrobniejszych i niezwykłych przejawach życia, które na każdym kroku odradzało 

się jak przysłowiowy Feniks z popiołów. 

 

W Pamiętniku odnaleźć można wiele opisów, świadczących o tym, że mimo narastającego 

poczucia zagrożenia, ludzie nie poddawali się zwątpieniu i starali się zachować pozory 

normalności.  

Oto kilka charakterystycznych przykładów: 

 

a) 15 sierpnia 1944 r. w rocznicę „cudu nad Wisłą” (15 sierpnia 1920 r. podczas wojny 

polsko-bolszewickiej Polakom udało się odeprzeć szturm przeważających sił wroga na 

Warszawę) urządzono uroczyste nabożeństwo: 

 

„Miała być na parterze w wielkiej sali z filarami uroczysta suma z udziałem pięciuset (chyba) 

powstańców, którzy tu u nas już kwaterowali, i całej ludności bloków A, B, C i D. 

Przygotowywano świece, naczynia; skądciś dywan chyba, może i jeszcze coś dla ozdoby – 

co? nie pamiętam. Pamiętam, żeśmy się zaczęli schodzić. Że był upał, spokój. Że tłum 

cywilów i tłum powstańców w poniemieckich tygryskach, kawałkach munduru, z karabinami 

i hełmami w ręku, zdobytymi na hitlerowcach. Że tłum był wreszcie ogromny, że światła się 

zapaliły, że ksiądz wszedł w zielonym, a może białym ornacie. I suma się zaczęła. 

Nikt nie brał pod uwagę możliwości zamieszania, popsucia się szyków. Ani że prawie nikt się 

nie golił dwa tygodnie. Upał się zwiększał, suma trwała. Ludzie stali. I spokój. Był i był. Na 

końcu ksiądz zaczął prawie równo z powstańcami i tłumem: 

 

  Boże, coś Polskę... 

 

Odśpiewało się. Rozeszli się. Wszyscy. Po swoich piwnicach. Wojsko po swoich kwaterach. 

Czyli po stanowiskach na parterze w okienkach, u wylotu, u barykad, i reszta z cywilami po 

schronach. I wtedy chyba zaraz przyleciały samoloty. Zleciały nam na nasze dachy. I zaczęły 

się bomby za bombami”. 



 

Pociecha religijna odgrywała ważną rolę w sytuacji śmiertelnego zagrożenia. Autor 

wielokrotnie opisuje sceny zbiorowych modlitw i nabożeństw, odprawianych przez ludzi w 

piwnicach i schronach. Wiele osób przyjmowało także sakrament namaszczenia na wypadek 

nagłej śmierci: 

 

„Tego właśnie dnia, drugiego po zbombardowaniu i po dalszych bombardowaniach od rana 

do wieczora, po mojej kąpieli wieczorem, jak się uspokoiło, przynajmniej od bomb, przybiegł 

do nas ksiądz. Nie tylko do nas. Bo i do innych schronów. I nie pierwszy ksiądz. I nie 

pierwszy raz. Przybiegł, żeby każdemu schronowi udzielić tak zwanych ostatnich 

sakramentów. Przybiegł tak, jak stał. Nie miał ze sobą nic. Wszystko było już wyczerpane 

albo przysypane. (...) 

Ksiądz powiedział: 

– Teraz odmówimy wszyscy razem na głos Spowiedź powszechną. „Spowiadam się Panu 

Bogu Wszechmogącemu w Trójcy Świętej Jedynemu... żem zgrzeszył myślą, mową i 

uczynkiem – moja wina, moja wina, moja bardzo wielka wina.” 

Cisza. 

– A teraz – powiedział ksiądz po tamtym odmówieniu chórem – przyjmiemy wszyscy 

komunię świętą z pragnienia. – Tu krótka modlitwa. Cisza. Wszyscy pochylili głowy. I już.  

Ksiądz przeszedł do następnej piwnicy”. 

 

 

b) Tym, co najbardziej pomagało ludziom przeżyć piekło powstania, było poczucie 

wspólnoty i braterstwa w chwilach trudnych: 

  

„Albo poszło o bekę. Tę nie tak daleko od nas, przy korytarzyku wyjściowym. 

– Śmierdzi. Coo! Zmienić! 

– Oo... co... cholera! 

Wreszcie nadeszła chwila, że postanowiono coś z beczką. 

Za bardzo śmierdziała już na pół schronu. 

– Zmienić 

– Zmienić, zmienić. 

– Ale jak? Kto? 

– Metodą potokową. 

– Tak, tak. 

– Metodą potokową! Proszę państwa, proszę się ustawić i podajemy sobie brudną wodę... 

jedno drugiemu... i tak dalej i dalej... 

Tak jak cegły na Chłodnej na barykady. 

I poszło. Do dna. Najpierw ta stara woda śmierdząca. Potem nowa. Najpierw przez korytarzyk 

do ubikacji (potok ludzi). Potem od ubikacji przez korytarzyk do beczki. Podawało. Jedno 

drugiemu. Wyleli. Naleli. Zmienili”. 

 

c) Jednym z podstawowych przejawów solidarnego życia, które autor nazywa ironicznie 

„pierwotną jaskiniową wspólnotą” i „matriarchatem piwnicznym”, był rytuał wspólnego 

spożywania posiłków: 

 

„Wstawało się rano, nie do jedzenia przecież, bo zaczęło się jeść już chyba wtedy raz 

dziennie. Mama nad wieczorem robiła z resztek kaszy zbożową kawę. Na wszystkich. 

Rozdawała po filiżance każdemu. Oczywiście bez cukru. Już odtąd bez cukru. Od początku 

chyba. I po trzy suchary. Takie już cienkie, powyginane, niecałe plasterki czarnego chleba. 



potem były już tylko po dwa. To była najuroczystsza chwila. I przedtem czy potem – 

różaniec”. 

 

Aby zdobyć żywność, trzeba było być zapobiegliwym; w powstańczej Warszawie rozwijał się 

handel wymienny: 

 

„Handel wymienny na Kruczej między Hożą a Wilczą szybko narastał. Z dnia na dzień. Już 

trzeciego dnia to był bazarek. Czwartego bazar. Piątego zbity tłum. Stojący. Wiercący się. 

(Ten odcinek do końca był „wybrany”, czyli bezpieczny). Każdy prawie coś trzymał w ręku. 

Byle co. Wszystko mogło iść na wymianę, byle nie za pieniądze. Pieniądze były tyle warte co 

śmiecie. Podobno ktoś zaczął handel za złoto. Oprócz sprzedających kręciło się dużo niby-

kupujących czy takich, jak ja i Swen – zwiedzających”. 

 

d) W otoczonej przez Niemców stolicy był nie tylko bazar, działały także niektóre punkty 

usługowe. Na przykład „salon” fryzjerski, który odwiedził pewnego dnia Miron: 

 

„Dostałem od Ojca sto złotych. (...) I polazłem. Podwórkami. Czy może ulicą. W stronę 

Marszałkowskiej. Pod tymi wielkimi secesjami Wilczej. Strzelali. Owszem. Tak w miarę. Z 

artylerii. Wszedłem w podwórze. I czy z podwórza, czy z bramy, od tyłu, dostałem się do 

fryzjera. Przyjmował. Drzwi miał uchylone. Kogoś chyba kończył obrabiać. Bo ktoś 

wychodził. Zaprosił mnie. Na fotel. Fotel był. Usiadłem. Przed lustrem. Bo też było. Woda 

była zimna. I troszkę jej. Ale była. I grzebień. I maszynka. I brzytwa. I fartuch chyba mi 

założył. I mydło było. Tylko wszystko wydawało się sztuczne. Cały lokal był ciemny. Bo 

miał front od strony ulicy dokładnie zasłonięty dechami. (...) Krzesło. Fryzjer. Nie mówiąc o 

mojej głowie. Pamiętam siedzenie. Bierność. Tradycyjną. Niby tę od strzyżenia, golenia. Ta 

półciemnia. Autozjawa w lustrze. Czyli półwidok całej tej sceny. Posadzkę. Tak. Leciały 

włosy. Dużo ich. O dechy chrobotało, bo co i raz cicho. Ulica – tunel. Więc też. Ta swoje, ta 

do tego swoje. Fryzjer nic. Ja nic. Jakby nic. Zapłaciłem. 

– Dziękuję. 

– Dziękuję.” 

 

 

e) Warszawiacy nawet w najbardziej dramatycznych momentach powstania nie zapominali o 

sztuce i rozrywce: 

 

„Więcej wtedy mnie dziwiło, że Woytowicz na Nowym Świecie na parterze w kawiarni 

urządził koncert chopinowski. Dla powstańców. Był wieczór. Zaczął się obstrzał artyleryjski. 

Woytowicz grał Etiudę rewolucyjną, kiedy pociski zaczęły świstać i walić w Nowy Świat. 

Tuż. Woytowicz nie przerywał. Nikt się nie ruszał. Tylko przewracały się i tłukły nakrycia. 

To mi opowiadała po wszystkim Irena P.” 

 

Układali też piosenki i dowcipne wierszyki, które pomagały przezwyciężyć lęk, budziły w 

ludziach nadzieję. Miron-poeta z lubością odnotowuje wszelkie przykłady przygodnej 

twórczości powstańczej. Oto jeden z zapamiętanych przez niego „szlagierów” poświęcony 

tępieniu wszy: 

 

„Najlepsza jest szara maść, 

nie trzeba jej dużo kłaść. 

Nacierać wszędy, 

aż zginą mendy...” 



 

f) Jedna z najbardziej wzruszających scen znajduje się na końcu Pamiętnika. Autor opisuje w 

niej radość, jaka towarzyszyła ludziom w pierwszych chwilach po kapitulacji powstania: 

 

„Wiedziało się natomiast, że to już październik. Październik... Październik... Niesamowite. 

Trzeci miesiąc? Trzeci. To który dzień? Sześćdziesiąty drugi. Ale nagle wtedy rano wszystko 

ucichło. Duży front był cicho. Niemcy cicho. I my cicho. Cisza. Taka, jakiej nie było od 1 

sierpnia. Czy żeśmy już przedtem wiedzieli, czyśmy się od razu domyślili, czy błyskawiczne 

ogłoszenie, że zawieszenie do nocy i że pertraktacje? Chyba ogłoszenie. A więc koniec? 

Właściwie? Wiadomo, że jak pertraktują, to się zgodzą. Wierzyło się, że nic złego nas nie 

czeka, chciało się w to wierzyć, bo się miało dosyć i powstania, i wojny w ogóle, i nienawiści, 

i zabijania, i ginięcia. Nagle – zachciało się – wszystkim – żyć! Żyć! Iść! Wyjść! Popatrzeć! 

Na słońce. Normalnie. 

I naraz zaczęli ze wszystkich piwnic, lochów, dziur wszyscy wychodzić. 

Na ulice! 

Ani to żałoba. Ani święto. Nie wiadomo co. Wszystko naraz. Po prostu wylęgnięcie narodu 

na wierzch”. 

 

Ten opis jest wielką pochwałą ludzkiej witalności. Stanowi apologię życia samego w sobie, 

które nawet po najbardziej dramatycznych przejściach pragnie nadal jednego: pokoju i 

normalności, które umożliwiają ludziom rozwój i trwanie. 

 

 

Konteksty 

 

Powstanie warszawskie, które rozpoczęło się 1 sierpnia 1944 roku o godzinie 17 (tzw. 

godzina „W”), było zaplanowanym wystąpieniem zbrojnym Armii Krajowej. Głównym celem 

powstania miało być odbicie stolicy Polski z rąk Niemców oraz jej opanowanie przed 

wkroczeniem Armii Czerwonej, która przeprowadzała w tym czasie wielką ofensywę na 

froncie wschodnim, zbliżając się do linii Wisły. Zarówno przed, jak i po wybuchu powstania 

władze Polskiego Państwa Podziemnego z umiarkowanym powodzeniem prowadziły u 

aliantów starania dyplomatyczne o udzielenie pomocy zbrojnej dla walczącego miasta. Po 

dwóch miesiącach zażartych walk ulicznych 2 października 1944 r. skapitulowało 

Śródmieście, ostatnia reduta powstańcza. Na mocy układu kapitulacyjnego 5 października 

przeorganizowane i rozbrojone oddziały powstańcze opuściły Warszawę, zaś ludność cywilna 

została ewakuowana do obozu przejściowego w Pruszkowie, skąd rozsyłano ją na tereny 

okupowane przez Niemców (część ludności, zwłaszcza osoby młode i wspomagające 

powstanie trafiły do hitlerowskich obozów koncentracyjnych). Ze względu na niesprzyjający 

splot wydarzeń politycznych militarny cel powstania nie został osiągnięty. W walkach na 

ulicach Warszawy zginęło ok. 20 tys. powstańców oraz ok. 200 tys. cywilów. W efekcie 

zaplanowanej przez hitlerowców akcji stolica Polski uległa niemal całkowitemu zniszczeniu, 

a pod jej gruzami bezpowrotnie pogrzebanych zostało tysiące bezcennych dzieł kultury i 

sztuki narodowej.  

Po przeszło 50 latach powstanie warszawskie, które było niewątpliwie wielkim, 

patriotycznym zrywem Polaków, znajdujących się pod koniec drugiej wojny światowej w 

politycznej pułapce bez wyjścia, wzbudza nadal liczne kontrowersje i wywołuje oceny 

polemiczne. 

 



Tym, którzy zechcą lepiej zapoznać się z kontekstami historycznymi i politycznymi 

powstania, polecam książkę Jana M. Ciechanowskiego Powstanie warszawskie. Zarys 

podłoża politycznego i dyplomatycznego PIW 1987. 

 

 

Pamiętnik jako gatunek literacki rozpowszechnił się w XVII-wiecznej literaturze 

staropolskiej. Autorami pamiętników byli najczęściej szlachcice, którzy pod koniec życia 

spisywali na papierze swe barwne życie, obfitujące w liczne przygody przede wszystkim o 

charakterze militarnym. Do arcydzieł pamiętnikarstwa staropolskiego należą: Początek i 

progres wojny moskiewskiej Stefana Żółkiewskiego (1612), Pamiętnik wojny chocimskiej 

Jakuba Sobieskiego (bratanka króla Jana III Sobieskiego) oraz Pamiętniki Jana Chryzostoma 

Paska, obejmujące wydarzenia z lat 1656-1688. 

Charakterystyczną cechą pamiętnika jest przejrzysty układ chronologiczny opisywanych 

przez autora wydarzeń, w których sam brał udział. Na skutek sporego dystansu czasowego 

(pamiętniki spisuje się zazwyczaj po kilkunastu lub kilkudziesięciu latach), opisywane ex post 

obiektywne fakty ulegają zniekształceniu, a na plan pierwszy wysuwa się subiektywna, 

odautorska interpretacja zdarzeń. Z tego też powodu pamiętniki, inaczej niż dzienniki i 

kroniki, traktować należy przede wszystkim jako dokumenty literackie, nie zaś jako 

wiarygodne w stu procentach źródła historyczne.  

Pamiętnik z powstania warszawskiego Mirona Białoszewskiego to jedna z najdoskonalszych 

realizacji tego gatunku w literaturze polskiej, będąca znakomitym przykładem subiektywnego 

zapisu wydarzeń, który mimo literackiej konstrukcji pełni jednak także rolę „dokumentu 

realistycznego” (powstanie ukazane oczami cywila). 

 

 

Focusy 

 

„Najbardziej cywilna proza o wojnie”  

(Maria Janion) 
 

„Uderzająca jest u Białoszewskiego pamięć szczegółów, zadziwiająca u kogoś, kto spisuje 

swą relację po dwudziestu latach. Realia warszawskie rejestruje on nie tylko z drobiazgową 

dokładnością, ale także z wybrednym smakiem varsavianisty-erudyty. Ginącemu Staremu 

Miastu wystawia literackie epitafium, jakiego przedtem nie nakreśliło niczyje pióro. Pisząc o 

ulicach, budynkach, kościołach – w kurzu, pyle i huku bomb – nie ominie nigdy 

umiejscowienia obiektu w stylu i epoce”.  

(Ryszard Matuszewski) 
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