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Witold Gombrowicz Ferdydurke1 (1937/1938) 
 

Biogram autora 

 

Witold Gombrowicz (1904–1969) – prozaik, dramaturg, uważany powszechnie za jednego z 

najwybitniejszych pisarzy XX wieku. Urodził się w Małoszycach pod Opatowem w rodzinie 

ziemiańskiej; studiował prawo na Uniwersytecie Warszawskim. Po krótkim pobycie za 

granicą (we Francji) powrócił do Polski, gdzie odbył praktykę sądową. W latach 30. poświęcił 

się wyłącznie twórczości literackiej. Był częstym gościem stołecznej kawiarni „Ziemiańska”, 

gdzie miał swój stolik oraz liczne grono wielbicieli, młodych początkujących pisarzy. Na 

początku sierpnia 1939 r. wybrał się w podróż morską do Ameryki Południowej na pokładzie 

„Chrobrego”. Kiedy wybuchła wojna, znajdował się w Argentynie, gdzie postanowił 

pozostać. Odtąd żył i tworzył na emigracji, najpierw w Argentynie (gdzie w latach 1947–1953 

pracował jako urzędnik w Banku Polskim w Buenos Aires), a pod koniec życia we Francji. 

Przez wiele lat Witold Gombrowicz współpracował z paryską „Kulturą” Jerzego Giedroycia, 

na łamach której drukował niemal wszystkie swoje utwory oraz publikował Dziennik (wydany 

później osobno w trzech tomach) – jeden z najdoskonalszych przykładów XX-wiecznej 

literatury autobiograficznej, pełniący jednocześnie rolę autorskiego komentarza do własnej 

twórczości oraz dzieł innych pisarzy, zarówno polskich, jak i zagranicznych. W 1963 r. pisarz 

opuścił Argentynę i wyjechał na rok do Berlina Zachodniego jako stypendysta fundacji Forda. 

Potem wyjechał do Francji. Towarzyszką ostatnich lat życia Gombrowicza była jego żona 

Rita Gombrowicz (Francuzka pochodząca z Kanady). Witold Gombrowicz zmarł w Vence, 

we Francji, tam też został pochowany. Nigdy nie wrócił do Polski, jednak jego twórczość była 

w kraju dobrze znana, komentowana i podziwiana przede wszystkim jako manifest wolności i 

niezależności wolnej oraz twórczej jednostki.  

Pod koniec życia rozgłos i międzynarodową sławę przyniosły autorowi Ferdydurke 

francuskie przekłady Pornografii (1962), Kosmosu (1966) i Operetki (1969).  

 

Warto wiedzieć:  

 

1. „Odkrywcą” i promotorem twórczości Gombrowicza w Europie i na świecie był znany 

krytyk literacki i znawca sztuki Konstanty Aleksander Jeleński. Olbrzymią zasługę w 

przyswajaniu twórczości autora Operetki polskim czytelnikom miał Jerzy Giedroyc, redaktor 

naczelny paryskiej „Kultury”.  

 

2. W 1968 r. (czyli na rok przed śmiercią) Witold Gombrowicz był jednym z 

najpoważniejszych kandydatów do literackiej Nagrody Nobla. 

 

                                                           
1 „Ferdydurke” – nazwę powieści Gombrowicz zapożyczył od amerykańskiego pisarza S. Lewisa, laureata 

literackiej Nagrody Nobla w 1930 r., autora powieści Babbit, w której występuje bohater Freddy Durkee. Po 

przestawieniu liter i usunięciu dwóch z nich („d” i „e”) powstał oryginalny tytuł „Ferdydurke”, który tak 

naprawdę nic nie oznacza. Posłużenie się takim przewrotnym tytułem stanowiło prowokację literacką i było 

manifestacją niezależności Gombrowicza jako autora. 

 



 

Najważniejsze utwory  

 

Twórczość prozatorska: Pamiętnik z okresu dojrzewania (1933; wyd. zmienione i 

rozszerzone pt. Bakakaj 1957), Ferdydurke (1938, właśc. 1937), Opętani (powieść 

sensacyjno-fantastyczna, drukowana w 1939 r. w odcinkach na łamach dwóch popularnych 

gazet pod ps. Z. Niewieski; wyd. pośmiertnie w: Varia 1973), Trans-Atlantyk (1953), 

Pornografia (1960), Dziennik (1953–1956) (wyd. I Paryż, 1957), Dziennik (1957–1961) 

(wyd. I Paryż 1962), Dziennik (1961–1966) (wyd. I Paryż 1966), Wspomnienia polskie; 

Wędrówki po Argentynie (1977).   

Dramaty: Iwona, księżniczka Burgunda (1938), Ślub (1953), Operetka (1966). 

 

Geneza powieści 

 

Ferdydurke pomyślana była pierwotnie jako satyra na krytyków literackich, którzy 

nieprzychylnie wypowiadali się o debiutanckim tomie opowiadań Gombrowicza – Pamiętniku 

z okresu dojrzewania (1933). Fragmenty swego nowego utworu pisarz drukował w latach 

1935-1937 na łamach przedwojennej prasy polskiej (m.in. w: „Gazecie Polskiej” i 

„Wiadomościach Literackich”). Pierwsze wydanie książkowe Ferdydurke ukazało się w 1937 

r. (z datą 1938) w warszawskim wydawnictwie „Rój”. Publikacja utworu stała się 

wydarzeniem literackim i przyniosła autorowi znaczny rozgłos w środowisku literackim. 

Drugie, zmienione, wydanie powieści ukazało się w 1957 r. w Państwowym Instytucie 

Wydawniczym, stanowiąc podstawę kolejnych wznowień dzieła w latach: 1983, 1985, 1992 i 

1993 r.  

 

Warto wiedzieć: 

 

Ferdydurke, która uchodzi za najlepszy utwór prozatorski Gombrowicza, była tłumaczona na 

wiele języków, w tym na hiszpański, włoski, francuski, niemiecki, angielski i japoński.  

Powieść miała kilka inscenizacji teatralnych, m.in. w warszawskim Teatrze Studio (1979) 

oraz toruńskim Teatrze im. W. Horzycy (1984).  

Doczekała się też adaptacji telewizyjnej (1986), a w 1991 r. została sfilmowana przez Jerzego 

Skolimowskiego. 

 

 

Tematyka 

 

Zasadniczym tematem Ferdydurke są przygody Józia – głównego bohatera, a zarazem 

narratora powieści i porte-parole autora, Witolda Gombrowicza. Akcja utworu rozgrywa się w 

Warszawie i w Bolimowie, w latach 30. XX w., obejmując kilka lub kilkanaście dni, ale tak 

naprawdę toczy się ona w umyśle (w tzw. przestrzeni mentalnej) głównego bohatera, będąc 

odzwierciedleniem jego lęków, kompleksów, fanaberii, ukrytych popędów i pragnień 

erotycznych, a także wysiłków podejmowanych w celu zbudowania jakiegoś pozytywnego 

wizerunku samego siebie jako początkującego literata i dojrzewającego mężczyzny. Aby to 

osiągnąć, bohater postanawia napisać nowe i oryginalne dzieło (jest nim Ferdydurke), które 

tworzy niejako na oczach czytelnika, wciągając go w przewrotną grę. Istota powieści polega 

na tym, by czytelnik dał się do tej gry przekonać i aby zrozumiał, że za modelem literackim – 

o którym tak chętnie i często rozprawia autor-narrator – kryje się tajemnica ludzkiego życia, 

do której klucz stanowią takie pojęcia jak: Forma, gęba, pupa, młodość czy wieczna 

niedojrzałość (zob. Problematyka ideowa). 



 

 

Bohaterowie 

 

Józio – główny bohater i narrator powieści, a zarazem porte-parole autora, Witolda 

Gombrowicza. Jest początkującym pisarzem, który wydał jakiś czas temu debiutancką 

książkę Pamiętnik z okresu dojrzewania. Nie została ona najlepiej przyjęta przez krytyków, 

których bohater określa pogardliwie „ciotkami kulturalnymi”. Józio, który ukończył już 

trzydzieści lat, cierpi na „lęk nieistnienia” i ma poczucie, że w jego życiu „nic się nie stanie, 

nic się nie odmieni, nic nigdy nie nastąpi (...)”. Bojąc się, że krytycy zakwalifikowali go już 

jako pisarza drugorzędnego, postanawia stworzyć nowe dzieło (jest nim Ferdydurke). W tym 

dziele, powstającym niejako dopiero przed oczami czytelników) – Józio jest głównym 

bohaterem oraz komentatorem przedstawianych wydarzeń. 

(Więcej informacji o Józiu – zob. Przegląd najważniejszych wydarzeń...). 

 

Józio w szkole 

 

Prof. T. Pimko – pięćdziesięcioletni „kulturalny filolog z Krakowa”, „belfer klasyczny”, 

zwany też „wielkim Zdrabniaczem”; w pracy szkolnej posługuje się metodą „upupiania” 

uczniów, którym pragnie wmówić, iż są „skromni, niewinni i czyści”. Narrator daje taki opis 

Pimki: 

„drobny, mały, chuderlawy, łysy, i w binoklach, w spodniach sztuczkowych, w żakiecie, z 

paznokciami wydatnymi i żółtymi, w bucikach giemzowych, żółtych”.  

Piórkowski – dyrektor szkoły, do której prof. Pimko zaprowadził Józia; jego hasło naczelne 

brzmi: „Pupa, pupa, bez uczniów nie byłoby szkoły, a bez szkoły życia by nie było!”. 

Miętalski vel „Miętus” – zbuntowany uczeń, którego wrogiem numer jeden jest Syfon, 

ulubieniec ciała pedagogicznego, a szczególnie profesorów: Pimki, Bladaczki i 

dobrodusznego łacinnika. Miętus podziwia „prawdziwych chłopaków – synów stróżów i 

chłopów, rozmaitych czeladników i terminatorów, parobków”, pragnie też uciec ze szkoły.  

Pylaszczkiewicz vel „Syfon” – ulubieniec belfrów, kujon i wzorowy uczeń; opowiada się za 

„cnotą niewinności” i wyznaje zasadę „samodoskonalenia i samokształcenia się”. Po gwałcie 

zadanym mu przez znienawidzonego Miętusa, nie potrafi znieść upokorzenia i popełnia 

samobójstwo, wieszając się na wieszaku w szkolnej szatni. 

Kopyrda (H.K.) – bezpośredni i pewny siebie młodzieniec („schludny, rześki, łatwy, trafny i 

przyjemny”), zachowujący dystans wobec świata. Konflikt między Syfonem i Miętusem nie 

obchodzi go wcale. Józio od samego początku podziwia go jako „normalnego chłopaka”. 

Później jednak, gdy ten staje mu na drodze do zdobycia uczuć Zuty Młodziakówny, zwabia 

go podstępnie na nocną schadzkę w domu jej rodziców, co kończy się kompromitacją 

Kopyrdy i ogólną bijatyką z mieszkańcami domu. 

Bladaczka – nauczyciel polskiego, który „ględząc wieszczem, na życie zarabiał”; miał 

„szczególnie niezdrową i ziemistą cerę”. Typ bezwolnego belfra, który „na siłę” próbuje 

wmówić swym podopiecznym, że „Słowacki wielkim poetą był”. 

 

Józio na pensji u Młodziaków 

 

Wiktor Młodziak – inżynier-konstruktor, wspólnie z żoną i córką mieszka w dzielnicy 

willowej w Warszawie. Narrator opisuje go jako człowieka nowoczesnego i światłego:  

„(...) Europejczyk, inżynier i uświadomiony urbanista, który kształcił się w Paryżu i stamtąd 

przywiózł dryg europejski (...), pozbawiony przesądów czerstwy pacyfista i wielbiciel 



naukowej organizacji pracy, z dowcipami i anegdotami naukowymi oraz dowcipami z 

kabaretów (...)”.  

Młodziak, wychowany na Słówkach Boya i felietonach Słonimskiego, reprezentuje liberalne 

poglądy, co widać choćby w jego bezpośrednim stosunku do jedynaczki: 

„Zuta, jeżeli chcesz mieć dziecko nieślubne, bardzo proszę! A cóż w tym złego! Kult 

dziewictwa ustał! My, inżynierowie konstruktorzy nowej rzeczywistości społecznej, nie 

uznajemy kultu dziewictwa dawnych hreczkosiejów!”  

Joanna Młodziakowa – pani inżynierowa, żona Wiktora; podczas pierwszej wojny 

światowej była sanitariuszką. Po wyjściu za mąż prowadzi „nowoczesny dom”; dużo czyta 

(m.in. dzieła G.H. Wellsa i B. Russella). Uważa się za kobietę wyzwoloną, która nie omieszka 

wygarnąć profesorowi Pimce, że jest zacofanym tradycjonalistą:  

„– Epoka, profesorze, epoka! Nie zna pan spółczesnego pokolenia. Głębokie przemiany. 

Wielka rewolucja obyczajowa, ten wiatr, który burzy, podziemne wstrząsy, a my na nich. 

Epoka! Wszystko trzeba przebudować od nowa! Zburzyć w ojczyźnie wszystkie miejsca 

stare, pozostawić tylko młode miejsca, zburzyć Kraków!” 

Zuta Młodziakówna – 16-letnia córka Młodziaków, typ „nowoczesnej pensjonarki”. Józio, 

który zabiega o jej względy i pragnie bezskutecznie zbratać się z nią w „nowoczesnej 

naturalności”, nazywa ją „sportówką”, zaś prof. Pimko, który udziela Zutce korepetycji z 

Norwida, a potajemnie uwielbia – powie o niej: „rozwydrzona panna, przedstawicielka 

nowego, zamerykanizowanego pokolenia”. Narrator tak opisuje Młodziakównę:  

„Lat szesnaście, sveater, spódnica, gumiane sportowe półbuciki, wysportowana, swobodna, 

gładka, gibka, giętka i bezczelna!”.  

Dziad-żebrak – anonimowa postać, „zatrudniony” za złotego przez Józia jako „statysta” w 

zaaranżowanym przez niego przewrotnym qui pro quo, którego celem była ostateczna 

dekompozycja Formy domu Młodziaków (dziad trzyma w zębach zieloną gałązkę), w 

szczytowym momencie „przedstawienia” wypowiada dwa słowa: „Dopraszam się łaski”. 

 

 

Józio we dworze Hurleckich 

 

Hurlecka z domu Lin – ciotka Józia, która wraz z rodziną mieszka w majątku Bolimowo pod 

Warszawą. Józio, który przebywał u Hurleckich w latach dzieciństwa, wspomina ją z nutą 

rozrzewnienia:  

„Ta ciocia znała mnie dzieckiem, w niej przechowywała się pamięć moich majteczek 

dziecinnych! Widziała mnie, gdym w kolebce nóżkami majtał”. 

Konstanty Hurlecki – mąż Hurleckiej, wuj Józia, „bywały w świecie obywatel ziemski”. 

Józio nie czuje do niego sympatii:  

„(...) chudy, wysoki, wymoczkowaty, łysawy, o cienkim długim nosie, z długimi, cienkimi 

palcami, o wąskich ustach i delikatnych chrapach, o bardzo wykończonych manierach, 

wyrobiony i otrzaskany, z nadzwyczajną swobodą bycia i niedbałą elegancją światowca (...)”.  

Zygmunt Hurlecki – kuzyn Józia, syn Hurleckich, studiuje w szkole rolniczej, typ panicza, 

ale romansuje bez żenady z chłopkami; we wsi miał kochankę – „gdowę” Józefkę, z którą „w 

krzakach kole stawu” się obłapiał. 

Zosia Hurlecka – kuzynka Józia, córka Hurleckich, studiuje w Wyższej Szkoły Ogrodniczej i 

uczestniczy w Kursach Handlowych. Typ dziewczyny skrytej i zakompleksionej. Józio tak ją 

opisuje:  

„(...) tylko robiła robótki albo studiowała, albo siedziała i gapiła się, albo nudziła się, albo 

chodziła na spacer, albo wyglądała oknem, albo grała na fortepianie, albo pracowała 

filantropijnie w instytucji >>Społem<<, albo zdawała egzaminy z hodowli warzyw, albo 

flirtowała i tańczyła przy dźwiękach muzyki, albo jeździła do uzdrowisk, albo uprawiała 



konwersację i patrzyła przez szyby w dal. (...) albo troszeczkę chodziła i mówiła coś, a przede 

wszystkim czekała i czekała, i czekała na tego, który nadejdzie, pokocha, porwie. Była to 

wielka specjalistka oczekiwania, łagodna, bierna, nieśmiała i dlatego często chorowała na 

zęby, gdyż nadawała się doskonale do poczekalni dentystycznej, a zęby jej o tym wiedziały”. 

Franciszek – kamerdyner u Hurleckich, stary „sługus z bokobrodami i w sztywnym 

kołnierzyku”, typ wiernego sługi. To on donosi państwu, że Miętus zbratał się z Walkiem.  

Walek – lokaj u Hurleckich, chłopak z ludu, typ parobczaka, jaki śnił się po nocach 

Miętusowi. Ich „zbratanie” staje się zarzewiem rewolucji w Bolimowie.  

 

 

Przegląd najważniejszych wydarzeń w poszczególnych rozdziałach  

 

 

Rozdział I „Porwanie” 

 

We wtorek 29 września 193. r. Józio budzi się nad ranem i odczuwa potworny „lęk 

nieistnienia”. Wykładnikiem owego lęku był sen o sobie 15-, 16-letnim. Po przebudzeniu 

bohatera męczy poczucie egzystencjalnej niemocy („nic się nie stanie, nic się nie odmieni, nic 

nigdy nie nastąpi”).  

Zaraz na samym początku powieści pojawia się motyw dantejski, zaczerpnięty z Boskiej 

Komedii. Narrator mówi o sobie: „W połowie drogi mojego żywota pośród ciemnego 

znalazłem się lasu. Las ten, co gorsza, był  z i e l o n y”2. Wyznaje, iż skończył właśnie 

trzydzieści lat i w oczach krewnych oraz znajomych uchodzić powinien za człowieka 

dojrzałego:  

 

„Przeszedłem niedawno Rubikon nieuniknionego trzydziestaka, minąłem kamień milowy, z 

metryki, z pozorów wyglądałem na człowieka dojrzałego, a jednak nie byłem nim – bo 

czymże byłem? (...) Chodziłem po kawiarniach i po barach, spotykałem się z ludźmi 

zamieniając słowa, czasem nawet myśli, ale sytuacja była nie wyjaśniona i sam nie 

wiedziałem, czym człowiek, czym chłystek; i tak na przełomie lat nie byłem ani tym, ani 

owym – byłem niczym – a rówieśnicy, którzy już się pożenili oraz pozajmowali określone 

stanowiska, nie tyle wobec życia, ile po rozmaitych urzędach państwowych, odnosili się do 

mnie z uzasadnioną nieufnością”. 

 

 

Józio z przekąsem oznajmia, że jego ciotki, które pogardliwie określa mianem „ćwierćmatek 

doczepionych, przyłatanych, ale szczerze kochających”, próbują wpłynąć na niego, aby w 

końcu ustatkował się i został kimś określonym. Wcześniej bohater napisał książkę 

zatytułowaną Pamiętnik z okresu dojrzewania, która miała potwierdzić jego inicjację w 

dojrzałość. Wspominając nie najlepsze reakcje krytyków na jego debiutanckie dzieło, narrator 

snuje refleksje natury filozoficznej, zastanawia się na przykład nad kwestią uzależnienia 

człowieka od opinii innych ludzi: 

 

                                                           
2 Wyróżnione w tekście zdania stanowią swobodną parafrazą słynnego zdania (a zarazem całej pierwszej 

tercyny), rozpoczynającego Boską Komedię Dantego: 

„W życia wędrówce, na połowie czasu, / Straciwszy z oczu szlak niemylnej drogi, / W głębi ciemnego znalazłem 

się lasu” (tłum. E. Porębowicz). W powieści Gombrowicza, podobnie jak w arcydziele Dantego, alegoryczna 

sytuacja duchowego zagubienia się bohatera stanowi punkt wyjścia dla działań, których celem ma być ponowne 

odnalezienie przez niego utraconego sensu życia. Dla Dantego jest nim wędrówka ku Bogu, dla Józia – próba 

napisania nowego dzieła i nadania kształtu własnej osobowości. 

 



„Zaprawdę, w świecie ducha odbywa się gwałt permanentny, nie jesteśmy samoistni, 

jesteśmy tylko funkcją innych ludzi, musimy być takimi, jakimi nas widzą, a już moją 

osobistą klęską było, że z jakąś niezdrową rozkoszą uzależniałem się najchętniej od 

niedorostków, wyrostków, podlotków oraz ciotek kulturalnych”. 

 

Przy okazji Józio daje upust swojej niechęci do krytyków literackich, których pogardliwie 

nazywa „ciotkami kulturalnymi”. Bohater wspomina, iż po wydaniu Pamiętnika... 

przyprawiono mu od razu gębę; wtedy też: „otrzymał święcenia półświetne, został hojnie 

namaszczony niższą sferą”: 

 

„Lecz ja byłem, niestety, chłystek i chłystkowatość była jedyną moją instytucją kulturalną”. 

 

Józio uświadamia sobie śmieszność sytuacji, w jakiej się znalazł, i postanawia przezwyciężyć 

niedojrzałość w sobie. Nagle, pozostając w dziwnym stanie pół snu, pół jawy, dostrzega w 

pokoju („rodzi”) swego sobowtóra. Przygląda się bacznie tej zjawie, nie dowierzając 

własnym zmysłom. Nie godzi się na taki obraz samego siebie. Zaraz potem przyjmuje 

postawę buntu: 

 

„Ach, stworzyć formę własną! Przerzucić się na zewnątrz! Wyrazić się! Niech kształt mój 

rodzi się ze mnie, niech nie będzie zrobiony mi!” 

 

Uwaga: powyższe słowa uznać można za motto powieści, która na dobrą sprawę w tej 

właśnie chwili się zaczyna. 

 

W chwilę potem bohater siada do pisania nowego dzieła: „(...) mojego własnego, takiego jak 

ja, identycznego ze mną, wynikającego wprost ze mnie, dzieła suwerennie 

przeprowadzającego własną rację moją przeciw wszystkiemu i wszystkim (...)” 

Nagle rozlega się dzwonek u drzwi i do mieszkania wchodzi prof. Pimko, który natychmiast 

przyprawia Józiowi „pupę” – niweczy jego trud samodzielnego dorastania do „siebie 

samego”, własnej dojrzałości wywiedzionej z niedojrzałości! Profesor po belfersku zaczyna 

oceniać rozpoczęte przez bohatera dzieło, potem przytłacza go pedagogiczną erudycją oraz 

schematyzmem myślenia, który zabija wszelką indywidualność. Upupiony infantylnie Józio, 

zdegradowany do roli 15-latka, podąża posłusznie za Pimką do szkoły dyrektora 

Piórkowskiego. 

 

Rozdział II „Uwięzienie i dalsze zdrabnianie” 

 

Profesor Pimko zapisuje Józia do kl. VI. Witając nowego kolegę, uczniowie „gadają Pimką i 

Bladaczką”:  

 

„Obskoczyli mnie, któryś wrzasnął: 

– G w o l i ż  j a k i m  z ł o ś l i w y m  k a p r y s o m  a u r y  w a s z m o ś ć  d o b r o d z i e 

j a  p e r s o n a  t a k  p ó ź n o  w  b u d z i e  s i ę  p o j a w i a? 

Inny znowu pisnął śmiejąc się kretynoidalnie: 

– A z a ż  a m o r y   d o  j a k i e j  p o d w i k i  w s t r z y m a ł y  s z a n o w n u s a  k o l e g 

u s a? Z a l i ż  z a d u f a ł y  k o l e g u s  o p i e s z a ł y  j e s t?”   

 

Profesor Pimko za wszelką cenę wmawia uczniom, że są „skromni, niewinni i czyści”. Ci 

jednak się buntują. 



Józio próbuje jakoś się dostosować do roli ucznia. Szybko dostrzega spór, jaki prowadzi 

Miętus z Syfonem. Ten pierwszy stoi na czele buntowników nie cierpiących życia szkolnego, 

drugi jest ulubieńcem grona pedagogicznego. Józio zachowuje w tym sporze dystans, będąc 

jakby pośrednikiem między Pimką a młodzieńcami; przy okazji dostrzega, że obie frakcje 

(Miętus i Syfon mają w klasie grupy swoich popleczników) zabiegają o względy Kopyrdy – 

chłopaka, który chodzi własnymi ścieżkami.  

Józio jest świadkiem pojedynku, jaki toczą ze sobą zwolennicy Miętusa i Syfona, nagle ten 

pierwszy odchodzi z placu boju, szykując podstęp. Tymczasem Józio idzie do gabinetu dyr. 

Piórkowskiego i poznaje ciało pedagogiczne: 

 

„W dużym pokoju za stołem siedzieli nauczyciele i popijali herbatę zagryzając bułką. Nigdy 

nie zdarzyło mi się widzieć razem tylu i tak beznadziejnych staruszków. Większość chlipała 

donośnie, jeden ciamkał, drugi mlaskał, trzeci ciągnął, czwarty siorpał, piąty był smutny i 

łysy, a nauczycielce francuskiego łzawiły się oczy i wycierała je różkiem chusteczki”. 

 

Zaczynają się zajęcia z języka polskiego. (Uwaga: to najsłynniejszy opis lekcja w polskiej 

literaturze!) Profesor zwany Bladaczką nie może w żaden sposób zapanować nad żywiołem 

klasy, potem narzuca temat: „Wytłumaczyć i objaśnić uczniom, dlaczego Słowacki wzbudza 

w nas miłość i zachwyt”. 

Okazuje się, że uczniowie nie zgadzają się z narzuconą tezą lekcji, torpedując ją nieustannie. 

 

Uwaga: we fragmencie tym Gombrowicz przeprowadza druzgoczącą krytykę tradycyjnego 

modelu szkoły; przy okazji drwi sobie z polskiej literatury romantycznej i jej wpływu na 

powszechną świadomość Polaków, a także wykpiwa nieżyciowe i oderwane od 

rzeczywistości metody nauczania. 

 

Honor nieszczęsnego prof. Bladaczki ratuje Syfon, który przez kwadrans recytuje z pamięci 

wiersze Wieszcza: belfer wpada w zachwyt, zaś Józio postanawia uciekać czym prędzej ze 

szkoły („Uciec od Bladaczki, od fikcji i nudy”). Jednocześnie czuje w sobie brak silnej woli, 

niemoc, która mija pod wpływem bacznej obserwacji przez niego zachowania Kopyrdy – 

jedynego „normalnego chłopaka”, zachowującego zdrowy dystans do wszystkiego, co się 

wokół niego dzieje. 

 

Rozdział III „Przyłapanie i dalsze miętoszenie” 

 

Dalszy ciąg pojedynku zwolenników Syfona ze zwolennikami Miętusa – wszyscy podlegają 

totalnemu upupieniu pedagogicznemu, co spostrzega i ocenia Józio-obserwator: 

 

„Zatraciwszy wszelki kontakt z życiem i z rzeczywistością, prasowani przez wszystkie 

odłamy, kierunki i prądy, traktowani wciąż pedagogicznie, otoczeni fałszem, dawali koncert 

fałszu! I co rusz, to głupio! Fałszywi w patosie swoim, okropni w liryzmie, fatalni w 

sentymentalizmie, nieudolni w ironii, żarcie i dowcipie, pretensjonalni we wzlotach, 

obrzydliwi w swoich upadkach. (...) Traktowani sztucznie, mogliż nie być sztuczni? A będąc 

sztuczni, czy mogli mówić w sposób niehańbiący? Więc niemożność straszna unosiła się w 

powietrzu dusznym, rzeczywistość pomału przetwarzała się w świat ideału i tylko jeden 

Kopyrda nie dawał się wciągnąć, obojętnie podrzucając pilnik od paznokci i patrząc na 

nogi...” 

 

Tymczasem Miętus szykuje się do uświadomienia Syfona przez uszy... Józio przestrzega, 

zwracając się do Kopyrdy: 



 

„– Oni chcą zgwałcić Syfona – rzekłem po prostu. – Może lepiej byłoby wyperswadować im. 

Jeżeli Miętus Syfona zgwałci, atmosfera w szkole stanie się zupełnie niemożliwa”. 

 

Namawia Miętusa do ucieczki – „do parobków” i „na swobodę”. Miętus nagle się rozmarza i 

zostaje na tym przyłapany przez kolegów. W odwecie wyzywa Syfona na pojedynek na miny. 

Józio zostaje superarbitrem. W międzyczasie odbywa się lekcja łaciny (nikt nie wie, że 

„animis oblatis” to przykład konstrukcji ablativus absolutus). Uczeń Gałkiewicz krytykuje 

naukę tego przedmiotu; i znów sytuację ratuje niezawodny w takich przypadkach Syfon, który 

recytuje Cezara! Potem odbywa się pojedynek na miny, w którym Syfon jest górą! Nagle 

jednak Miętus przystępuje do kontrataku i „gwałci” Syfona przez uszy:  

 

„(...) – Puszczaj... – wyrzęził Syfon. 

– Puścić! Zaraz cię wypuszczę! Zaraz wypuszczę, tylko nie wiem, czy zupełnie takim, jakim 

jesteś. Pogadamy sobie! Nadstaw uszko! Na szczęście jeszcze można dostać się do ciebie... na 

siłę... przez uszy... Już ja ci się dostanę do środka! Nadstaw, mówię, uszko! Poczekaj, 

niewiniątko, powiem ci coś... 

Nachylił się nad nim i poszeptał – Syfon zzieleniał, kwiknął jak zarzynane prosię i rzucił się 

jak ryba wyjęta z wody. Miętus go przydusił! I wytworzyła się pogoń po podłodze, gdyż 

gonić zaczął ustami to jedno, to drugie znów ucho Syfona, który turlając głową, uciekał z 

uszami – i zaryczał widząc, że nie może uciec, zaryczał, by zagłuszyć zabójcze, 

uświadamiające słowa, i ryczał ponuro, okropnie, stężał, zapamiętał się w rozpaczliwym i 

pierwotnym wrzasku, aż wierzyć się nie chciało, iżby ideały wydać mogły ryk podobny 

dzikiemu bawołu na puszczy”. 

 

 

W tym momencie do klasy wchodzi prof. Pimko, który bacznie przygląda się uczniom. 

 

 

Rozdział IV „Przedmowa do Filidora dzieckiem podszytego” 

 

Jest to jeden z najważniejszych rozdziałów w powieści, w którym autor-narrator wypowiada 

się na tematy filozoficzne i  – przede wszystkim – artystyczno-literackie. Pojawiają się tutaj 

liczne sformułowania o charakterze refleksyjnym i maksymy (np. „Tak już w zaraniu 

młodości człowiek wsiąka we frazes i w grymas”). Narrator polemizuje też z krytykami 

sztuki: 

 

„I – na Boga – nie waham się przyznać – ja pragnę uchylić się tyleż waszej Sztuce, panowie, 

której nie mogę znieść, ile wam samym... ponieważ i was nie mogę znieść z waszymi 

koncepcjami, z waszą artystyczną postawą i z całym waszym światkiem artystycznym”. 

 

Snując refleksję o Formie („Czy my stwarzamy formę, czy ona nas stwarza”), autor-narrator 

przeprowadza równolegle krytykę „nadętej” sztuki współczesnej, która – jego zdaniem – 

nie odpowiada Rzeczywistości. Przy okazji dostaje się także artystom, którzy chcą być 

kapłanami takiej właśnie sztuki nieautentycznej i służą Narodowi. Według Gombrowicza, jest 

to „bractwo samopogardy”, które karmi się fałszem. Autor-narrator dodaje, iż kult Sztuki 

polega przede wszystkim na tzw. „zbiorowym przeżyciu”: 

 



„I dopiero gdy wszyscy w kupie podniecą się między sobą należycie, dopiero wówczas, 

mówię, te oznaki wywołują w nich wzruszenie – musimy bowiem przystosowywać się do 

naszych oznak”. 

 

Zaleca też artystom drugorzędnym, aby nabrali zdrowego dystansu do tego, czym się 

zajmują („Porzućcie owo cackanie się ze sztuką, porzućcie – na Boga!”), w imię tego, co jest 

naprawdę Rzeczywiste! 

W dalszym ciągu swego „wykładu” narrator powraca do centralnej dla niego kwestii Formy, 

tym razem jednak ujmuje ją nie od strony estetycznej, ale egzystencjalnej i socjologicznej. 

Forma – według niego – to podstawowy element i wyznacznik ludzkiego „współ-życia”: 

 

„Lecz w Rzeczywistości sprawa przedstawia się, jak następuje: że istota ludzka nie wyraża się 

w sposób bezpośredni i zgodny ze swoją naturą, ale zawsze w jakiejś określonej formie i że 

forma owa, ów styl, sposób bycia nie jest tylko z nas, lecz jest nam narzucony z zewnątrz – i 

oto dlaczego ten sam człowiek może objawiać się na zewnątrz mądrze albo głupio, krwawo 

lub anielsko, dojrzale albo niedojrzale, zależnie od tego, jaki styl mu się napatoczy i jak 

uzależniony jest od innych ludzi”. 

 

Nieco dalej narrator dodaje: „Ona sprawia, że powstaje w nas coś, co nie jest z nas” oraz: 

„Ona jest u podstawy życia zbiorowego”. 

 

W końcowych fragmentach rozdziału pojawia się pochwała twórczości artystycznej, 

wyrastającej z niedojrzałości, niedoskonałości, młodości – słowem takiej, która ma 

„związek z niższością” („Żywiołem naszym jest wieczysta niedojrzałość”): 

 

„Albowiem – ale nie wiem, doprawdy, czy już dzisiaj mogą o tym napomknąć me wargi – jest 

błędny postulat, jakoby człowiek miał być określony, to znaczy niewzruszony w swoich 

ideach, kategoryczny w swoich deklaracjach, niewątpliwy w swej ideologii, stanowczy w 

swych gustach, odpowiedzialny za słowa i czyny, ustalony raz na zawsze w całym swoim 

sposobie bycia. Rozpatrzcie bliżej chimeryczność tego postulatu. Żywiołem naszym jest 

wieczysta niedojrzałość. Co dzisiaj myślimy, czujemy, będzie nieuniknienie głupstwem dla 

prawnuków. Lepiej tedy, abyśmy już dzisiaj uznali w tym porcję głupstwa, którą przyniesie 

czas... i ta siła, która was zmusza do przedwczesnej definicji, nie jest, jak sądzicie, siłą 

całkowicie ludzką. Niezadługo zdamy sobie sprawę, że już nie to jest najważniejsze: umierać 

za idee, style, tezy, hasła, wiary; i nie to także: utwierdzać się w nich i zamykać; ale co 

innego, ale to: wycofać się o krok i zdobyć dystans do wszystkiego, co nieustannie wydarza 

się z nami. (...) 

Wielkie odkrycia są nieodzowne – potężne ciosy, wymierzone miękką ludzką dłonią w 

pancerz stalowy Formy – chytrość niesłychana i wielka uczciwość myśli, i niezmierne 

zaostrzenie inteligencji – iżby człowiek umknął swej sztywności i zdołał pogodzić w sobie 

formę i bezformie, prawo i anarchię, dojrzałość i niedojrzałość wieczystą i świętą”.  

 

Na zakończenie swojej tyrady autor-narrator snuje wizję przyszłego rozwoju sztuki i myśli 

ludzkiej, polegającego na stopniowym odchodzeniu od niewzruszonej Formy na rzecz 

poddania się przypadkowości. Zastanawia się też, „jak bronić naszej najgłębszej świeżości 

przed szatanem ładu”. 

 

 



Uwaga: w rozdziale tym pojawia się (dwukrotnie!) słynne zdanie o berach i ananasówkach, 

pełniące rolę ironicznego przerywnika, dzięki któremu ten, kto mówi, stara się nie popaść w 

patos i nie wpada w pułapkę nowej Formy: 

 

„(...)powiedzcie mi: czy, zdaniem waszym, bery są lepsze od ananasówek? I czy lubicie 

pojadać je s i e d z ą c  wygodnie w trzcinowych fotelach na werandzie, czy też wolicie 

oddawać się temu w cieniu drzewa, podczas gdy wasze części ciała chłodzi wietrzyk łagodny 

i świeży?”. 

 

 

 

Rozdział V „Filidor dzieckiem podszyty” 

 

Rozdział opisuje surrealistyczno-groteskowe wydarzenie, będące fantastycznym wymysłem 

autora, które ma posłużyć mu jako dowód na to, że wszelki przerost Formy musi ulec w 

końcu ozdrowieńczej destrukcji. 

 

Bohaterami opowiastki narratora są: 

 

Prof. G.L. vel „Filidor” – dr prof. Syntetologii uniwersytetu w Leydzie, „miał tę właściwość, 

że nigdy nie tracił nadziei, wyznawca Jedni, Miłości i Godności... oraz  <<Króla Ducha>>”; 

„Był to mężczyzna dobrego wzrostu, niezłej tuszy, z rozwianą brodą i twarzą proroka w 

okularach”. Po drugim, nierozstrzygniętym pojedynku zamienił się w anarchistę, wesołka, 

„zdziecinniałego starca”, który powiedział: „Wszystko podszyte jest dzieckiem”. 

Żona Filidora – szacowna matrona, po zabiegu zanalizowania wylądowała w szpitalu, bliska 

rozkładu. Uratowana przez męża, umarła ostatecznie podziurawiona kulami jak sito podczas 

drugiego pojedynku profesorów. 

Prof. P.T. Momsen zwany „anty-Filidorem” – prof. Wyższej Analizy na Uniwersytecie 

Columbia; „Był to mężczyzna suchy, drobny, gładko wygolony, z twarzą sceptyka w 

okularach i z jedyną misją wewnętrzną ścigania i pognębiania znakomitego Filidora”. Do 

pierwszego pojedynku zajadłych przeciwników doszło w restauracji hotelu „Bristol” w 

Warszawie. Po drugim, nierozstrzygniętym pojedynku prof. Momsen zamienił się w 

anarchistę, wesołka i obieżyświata. 

Flora Gente – kochanka „anty-Filidora”, „piekielna analityczka nocy”, „heterogeniczna 

kurtyzana”, po pierwszym pojedynku została poddana syntezie przez prof. Filidora, który 

zaproponował jej sumkę 850 000 w złotówkach. Po przeliczeniu pieniędzy rzekła: „Państwo 

to ja. Ja. Coś wyższego”; ona również umarła podziurawiona kulami jak sito podczas 

drugiego pojedynku profesorów.  

Teofil Poklewski – pierwszy świadek pojedynku. 

Teodor Roklewski – drugi świadek pojedynku. 

Antoni Świstak – pseudonim narratora opowieści, trzeci świadek pojedynku, a właściwie 

„superarbiter”, wspólnie z dwoma wymienionymi powyżej panami sporządzał protokół z 

„pola bitwy”. 

S. Łopatkin – docent, specjalista z Moskwy, obserwator pojedynku. 

 

Finał dwóch nierozstrzygniętych pojedynków na śmierć i życie między Syntetykiem i 

Analitykiem jest zaskakujący i nieprzewidywalny! Oto Ład i Porządek „symetrii i analogii”, 

reprezentowany przez parę profesorów antagonistów, ulega ogólnemu rozprzężeniu, 

przeradzając się w totalny Chaos. Obaj przeciwnicy zatracają powagę i z dystyngowanych 

dżentelmenów zamieniają się w wesołków-anarchistów, wędrujących po świecie w 



poszukiwaniu przygód (innymi słowy: rozpoczynają życie „autentyczne”, nienapiętnowane 

Formą, która do tej pory ich zniewalała). Przesłanie płynące z tego rozdziału zawarte jest w 

słowach wypowiedzianych przez Filidora, który zamienił się w „zdziecinniałego starca”: 

„Wszystko podszyte jest dzieckiem”. 

 

 

Rozdział VI „Uwiedzenie i dalsze zapędzanie w młodość” 

 

Profesor Pimko przybywa po Józia, by zabrać go na stancję do pani Młodziakowej. Tam 

bohater ma się nauczyć „naturalności” i powinien zadurzyć się w córce gospodarzy. Pimko po 

kryjomu liczy na to, że zakochanego w Zucie Młodziakównie Józia uda mu się raz na zawsze 

uwięzić w młodości (innymi słowy „upupić”).  

Józio zostaje na stancji. W jego życiu rozpoczyna się nowy okres: „samotności z 

pensjonarką”. 

 

 

Rozdział VII „Miłość” 

 

Józio za wszelką cenę próbuje „dobrać się” do Formy nowoczesnej pensjonarki – zabić w 

sobie pozera i zbratać się z Zutą w „nowoczesnej naturalności”. Opis jego starań i 

„podchodów” w znakomity sposób ilustruje proces wchodzenia w „orbitę” drugiego 

człowieka: 

 

„Podszedłem do niej – i stanąłem blisko, w odległości jednego do dwóch kroków, w 

milczeniu zaproponowałem siebie nie patrząc, ze wzrokiem cofniętym – pamiętam do dziś 

doskonale, jak podchodzę, jak stoję o krok od niej, na samej granicy przestrzennego okręgu, 

w którym ona się zaczyna, jak cofam wszystkie zmysły, żeby móc podejść jak najbliżej, i 

czekam, po co? – po to, żeby się nie zdziwiła wcale. Tym razem bez wykałaczki i bez żadnej 

szczególnej postawy. Niech przyjmie albo niech odrzuci, starałem się być zupełnie bierny, 

neutralny”. 

 

Wysiłki Józia spełzają na niczym – pensjonarka robi z niego błazna. Zakochany po uszy 

bohater podejmuje jeszcze jeden wysiłek i odważnie naciera na Zutę. Scena ta kończy się 

gwałtem... ale Miętusa na służącej Młodziaków! Miętus, po zwycięskim pojedynku z 

Syfonem, zachodzi bowiem na pensję. Marzy też o wspólnej z Józiem ucieczce na wieś, w 

poszukiwaniu parobka. 

 

 

Rozdział VIII „Kompot” 

 

Jeszcze jeden powrót do szkolnej rzeczywistości, która „pod ciśnieniem nudy, wieszcza i 

nauczyciela (...) się pomału w świat przemienia ideału”. Jak wyznaje narrator, upupienie 

szkołą polega na tym, iż w tym świecie „nikt nie wie, co jest realne”. Rzeczywistość ta jawi 

się jako „wielka szkoła nierzeczywistości”: 

Józio nadal jest beznadziejnie zakochany w Zucie, próbuje nawet pozyskać w tym celu 

Kopyrdę, ale ten lekceważy go. Syfon popełnia samobójstwo (rozpamiętując prawdę 

zasłyszaną o sobie od Miętusa), zaś zwycięzca pojedynku cały czas marzy o parobku i 

uwolnieniu się z zakłamanej rzeczywistości szkoły. Coraz częściej bywa u służącej 

Młodziaków, która pochodzi ze wsi. Częstym gościem na stancji jest także prof. Pimko, który 

pod pozorami udzielania Zucie korepetycji z Norwida, stara się nawiązać z nią romans. 



Tymczasem Józio, „opętany” nowoczesną pensjonarką, stara się ją zniszczyć. W tym celu 

postanawia rozbić Formę domu Młodziaków. Podczas wspólnego obiadu nazywa Zutę 

„mamusią”, co wzbudza rozbawienie jej ojca. Józio, widząc pierwsze rysy na doskonałej 

dotąd budowli schematu i pozoru, triumfuje, przystępując do ataku („bełta łyżeczką w 

kompocie”). Zdezorientowani Młodziakowie uciekają cichcem z jadalni. 

 

 

Rozdział IX „Podglądanie i dalsze zapuszczanie się w nowoczesność” 

 

Józio pracuje skutecznie nad całkowitą dekompozycją Formy domu Młodziaków. Postanawia 

podglądać i podsłuchiwać Zutę. W grę wciąga anonimowego dziada-żebraka, który za 

obiecanego złotego wsadza w zęby gałązkę i stoi na chodniku pod oknem Zuty. 

Pod nieobecność Młodziaków Józio wkrada się do ich pokoju i skaża go fragmentem 

pamiętnika Chaplina o pisarzu H.G. Wellsie („<<Potem H.G. Wells tańczy świetnie jakiś 

fantastyczny taniec>>”). Kolejnym krokiem jest zamach na Formę pokoju pensjonarki, 

którego bohater dokonuje, podrzucając muchę z oberwanymi nóżkami i skrzydełkami do buta, 

w którym znajduje się już kwiat... Przy okazji natrafia na korespondencję miłosną Zuty; 

wśród wielu listów „od młodych i starych” znajduje liściki od prof. Pimki, który wzywa 

pensjonarkę na oficjalne spotkanie, a także kartkę od Kopyrdy („<<Jakbyś chciała ze mną, to 

i ja chcę. Daj znać. H.K.>>”). 

Józio wpada na diabelski pomysł: pisze w imieniu Zuty liściki miłosne do Pimki i Kopyrdy, 

wyznaczając im schadzkę o północy w pokoju dziewczyny. 

 

 

Rozdział X „Hulajnoga i nowe przyłapanie” 

 

Józio podgląda Młodziakową, a potem Zutę w łazience. Niecierpliwie czeka na zapadnięcie 

zmroku. Cały czas podstępnie dekomponuje Rzeczywistość (Formę) domu Młodziaków. 

Pierwszy „rozkłada się” pan inżynier, który obraźliwie zwraca się do żony, a następnie 

recytuje głupawe i obsceniczne wierszyki: 

 

„– Dobrze, dobrze, tłusta, tłusta langusta – hi, hi, hi – tłusta langusta wpada mi w usta. Mimo 

dość tłustego cielska była bardzo marzycielska. Ale jemu już wychłódło, bo już było stare 

pudło...” 

 

O północy schodzą się wielbiciele Zuty; pierwszy przybywa Kopyrda. Kiedy pensjonarka 

ściska się z nim, rozlega się pukanie w okno. Zuta wpuszcza do pokoju prof. Pimkę. Józio, 

widząc, co się dzieje, zaczyna krzyczeć: „– Złodzieje! Złodzieje!”” i przyłapuje ich 

wszystkich in flagranti. Zanim przybiegają rodzice Zuty, w oknie widać dziada z gałązką w 

zębach: absurd sięga zenitu. Inżynier wymierza policzek profesorowi. W sypialni Zuty 

panuje totalny chaos (tarzanie, turlanie, gryzienie Młodziaków z Pimką i Kopyrdą), który 

ostatecznie dekonstruuje dotychczasową atmosferę domu Młodziaków. Józio obserwuje 

zajście, jakie sprowokował, ale po jakimś czasie zaczyna się nudzić. Opuszcza pokój i 

spotyka Miętusa, który ściska się ze służącą w alkowie. Razem wychodzą z domu 

Młodziaków i wyruszają za miasto: „Do parobka”. 

 

 

Rozdział XI „Przedmowa do Filiberta dzieckiem podszytego” 

 



Rozdział ma charakter wyznania autobiograficznego i autotematycznego. Autor-narrator 

próbuje wytłumaczyć w nim czytelnikowi, dlaczego podjął się napisania Ferdydurke i na 

czym polega istota tego utworu. Stwierdza przy tym ironicznie: „[to] męczarnia frazesu, 

grymasu, (...) miny, gęby”, a w innym miejscu dodaje: 

 

„(...) cierpienie, zrodzone z ograniczenia drugim człowiekiem, z tego, że się dusimy i 

dławimy w ciasnym, wąskim, sztywnym wyobrażeniu o nas drugiego człowieka”.  

 

Uzupełnieniem tych wywodów jest podanie szczegółowych przyczyn napisania dzieła, które 

autor wymienia w formie długiej litanii. Oto charakterystyczny fragment: 

 

„Ale w takim razie może racjonalniej byłoby opracować i uwydatnić słowami samą genezę 

dzieła i nie na zasadzie mąk, lecz wobec, względem i w stosunku, że powstało ono: 

 

w stosunku do pedagogów i uczniów ze szkół 

wobec głupowatych mądrali 

w odniesieniu do istot pogłębionych i podwyższonych  

względem czołowych postaci literatury spółczesnej narodowej oraz najbardziej 

wykończonych, skonstruowanych i usztywnionych przedstawicieli krytyki 

wobec pensjonarek 

w stosunku do dojrzałych i światowców (...) 

w niewoli u ciotek kulturalnych 

w stosunku do obywateli miejskich 

wobec obywatelstwa wiejskiego 

w odniesieniu do drobnych lekarzy na prowincji, inżynierów i urzędników o ciasnych 

horyzontach 

w odniesieniu do wyższych urzędników, lekarzy i adwokatów o szerszych horyzontach 

w stosunku do arystokracji rodowej i innej 

wobec gminu”. 

 

Na koniec narrator stwierdza przewrotnie, że z całego powyższego wyznania wynika jeden 

wniosek: „iż nic nie wiadomo, cip, cip, kurka”. Tych, którzy nie zniechęcili się jeszcze do 

dzieła, które pisze, narrator zaprasza do przeczytania kolejnego rozdziału: 

 

„(...) poproszę do Filiberta dzieckiem podszytego, gdyż w jego tajnej symbolice zawarłem 

odpowiedź na wszystkie dręczące pytania. Filibert bowiem, ustawiony definitywnie i na 

mocy analogii z Filidorem, kryje w swej dziwnej łączności ostateczny sekretny sens dzieła”. 

 

 

Rozdział XII „Filibert dzieckiem podszyty” 

 

Kolejna surrealistyczno-groteskowa historyjka, napisana w podobnej konwencji co rozdział 

V „Filidor dzieckiem podszyty”. Jej treścią jest sekwencja nieoczekiwanych zdarzeń, które 

(niejako „prawem domina”) rozegrały się na kortach tenisowych w Paryżu, doprowadzając do 

totalnego chaosu i całkowitego rozpadu Formy panującej w tym miejscu i czasie. 

Oto zapis tych absurdalnych wydarzeń: na korcie reprezentacyjnym paryskiego Racing Klubu 

dwóch championów rozgrywało mecz, ich gra była tak perfekcyjna, że wyprowadziła z 

równowagi pewnego pułkownika siedzącego na trybunach, który – by pokazać, iż również 

jest perfekcjonistą – strzelił do piłki w locie. Piłka została trafiona, ale kula ugodziła w szyję 

pewnego przemysłowca siedzącego na przeciwległej trybunie. Żona ugodzonego nie 



wytrzymała napięcia i „dała w papę” sąsiadowi z prawej strony. Ten, jak się okazało, będąc 

utajonym epileptykiem, wpadł w szał. Publiczność zaczęła bić brawo, a jeden z panów 

siedzących poniżej, skoczył na głowę pewnej pani. Gdy zobaczył to pewien skromny, utajony 

marzyciel-emeryt, momentalnie uczynił to samo, dosiadając damy siedzącej poniżej, która go 

poniosła. Na ten widok znaczna część męskiej publiczności również wskoczyła na plecy 

swych dam. Jedynie markiz de Filiberthe zachował zimną krew i jako dżentelmen stanął 

publicznie w obronie honoru swej ciężarnej żony, wyzywając na pojedynek śmiałków, którzy 

odważyliby się jej dosiąść. Po chwili konsternacji do zdumionego obrotem sprawy markiza 

podjechało na barkach dam 36 panów, przyjmując wyzwanie. Kobieta ze strachu poroniła, a 

Filibert usłyszał nagle u swych stóp kwilenie dziecka. Koniec historii był następujący: 

 

„Markiz, podszyty dzieckiem tak nieoczekiwanie, opatrzony i uzupełniony dzieckiem w 

momencie, gdy występował pojedynczo i jako dżentelmen dorosły sam w sobie – zawstydził 

się i poszedł do domu – podczas gdy grzmot oklasków rozlegał się wśród widzów”. 

  

 

Rozdział XIII „Parobek, czyli nowe przychwycenie” 

 

Józio i Miętus wyruszają za miasto w poszukiwaniu parobka. Na przedmieściach stolicy Józia 

ogarnia strach przed przestrzenią nie-ludzką („Natura. Nie chcę natury, dla mnie naturą są 

ludzie”). Idą od wsi do wsi. W jednej z nich spotykają chłopską rodzinę, która udaje sforę 

psów („byle uniknąć wszechobejmującej aktywności czynników inteligencji miejskiej”). Ich 

agresywne zachowanie jest reakcją na „strach przed uczłowieczeniem, zbyt intensywnie 

stosowanym”. Na ratunek przybywa młodzieńcom ciotka Hurlecka, która samochodem 

odwozi ich do Bolimowa. We dworze odbywa się rytuał kolejnego upupiania (ciotka 

bzdurzy i wspomina przeszłość, Józio czuje się znów małym chłopcem). Potem spotkanie z 

całą rodziną: wujek, kuzyn, kuzynka. Głównie rozmawiają o chorobach. Atmosferę panującą 

w „starym dworze wiejskim” Hurleckich Józio poznaje dzięki relacjom służby: 

 

„Państwo nie robiom, cięgiem ino żrom i żrom, to ich rozpiro! Żrom, chorujom, wylegujom 

się, po pokojach chodzom i gadajom cosik. Co tyż się nie nażrom! Matko Jezusowa! (...) A to 

obiad, a to podwieczorek, a to cukierków, a to konfitury, a to jaja z cybulom na drugie 

śniadanie. Państwo bardzo som pażerne i łakome – do góry brzuchem leżom i choroby majom 

od tego. (...) O Jezu! Spacerujom, żrom, parlujom parlefrance i się nudzom”. 

 

Po niedługim czasie Józio ma serdecznie dość Formy ziemiańskiego dworu i panującej w nim 

obrzędowości: 

 

„Psy zawyły. Kiedy zawyję? Bo, że zawyję, to pewna. Obyczaj ziemian jakiś dziwny i 

nierzeczywisty, wypieszczony przez coś, wychuchany, rozrośnięty w niepojętej próżni, 

opieszałość i delikatność, wybredność, grzeczność, nobliwość, duma, pieszczotliwość, 

finezja, dziwactwo w stanie potencjalnym zawarte w każdym ich słowie – napawały mnie 

nieufnym lękiem”. 

 

Podczas kolacji wydanej na cześć gości Miętus dostrzega w lokajczyku Walku długo 

oczekiwanego parobka! Chce się z nim od razu bratać, stowarzyszyć; nie może pogodzić się z 

tym, że Józio policzkuje chłopca. Kiedy Józio rozmawia z kuzynem, Miętus dopina swego: 

brata się z Walkiem, a wcześniej prosi go, by na znak pojednania wytrzaskał go po gębie. 

 

 



Rozdział XIV „Hulajgęba i nowe przyłapanie” 

 

Hurleccy zaczynają podejrzewać, że Miętus jest agitatorem lewicowym; kiedy indziej znów 

wuj Konstanty myśli, że Miętus to... homoseksualista. Tymczasem sam podejrzany gdzieś się 

zapodział. Okazuje się, że przebywa z Walkiem w lesie i że całkiem się już ze sobą zbratali. 

Miętus zupełnie „się w parobku zatracił” i „parobkiem zaczął gadać”. Widząc co się dzieje, 

Konstanty Hurlecki postanawia zwolnić Walka ze służby. Sięga też po broń i strzela na 

postrach, bojąc się rozluźnienia wśród poddanych. Później w salonie odbywa się rozmowa 

między Konstantym, Zygmuntem i nieszczęsnym Walkiem. Józio podgląda, jak obaj panowie 

używają sobie na lokajczyku. Scenie tej przygląda się także przez okna cała służba 

Hurleckich. Nagle do pomieszczenia wpada Miętus, który staje w obronie Walka. Ten, 

rozzuchwalony, uderza w twarz Konstantego. To znak do wybuchu rewolty: lud wkracza do 

dworu: 

 

„Pękła mistyczna klamra! Ręka sługi spadła na pańskie oblicze. Druzgot, taran i świeczki w 

oczach. Konstanty tak był nieprzygotowany, że wywalił się. Niedojrzałość rozlała się 

wszędzie. Brzęk stłuczonej szyby. Ciemność. Kamień, frygnięty celnie, stłukł lampę. Puściły 

okna – lud sforsował i zaczął włazić powoli, zaludniło się w ciemnościach chłopskimi 

częściami ciała. (...) Lud zachęcony wyjątkową niedojrzałością sceny, stracił szacunek i także 

zapragnął bra...tać się”. 

 

Tymczasem Józio porywa kuzynkę Zosię i ucieka z nią z Bolimowa, kłamiąc, że uprowadza 

ją z dworu w imię miłości do niej. Okłamuje przy okazji sam siebie, gdyż sytuacja sprawia, że 

powinien się zachować jak dojrzały i odpowiedzialny mężczyzna (co robi w chwili 

zagrożenia domu dojrzały mężczyzna? – ratuje niewiastę).  

Zosia zaczyna nadskakiwać swemu „rycerzowi” i mizdrzyć się do niego; mówi 

sentymentalnie i romantycznie, a przy tym potwornie banalnie: 

 

 „– Tak bym chciała, żeby wszystkim było dobrze i żeby wszyscy byli szczęśliwi jak my – 

jeżeli wszyscy będą dobrzy, to wszyscy będą szczęśliwi. (...)  

A potem mówiła ze smutkiem: – Wiem, że jestem głupia. Wiem, że nic dobrze nie umiem. 

Wiem, że nie jestem ładna...” 

 

Już po chwili Józio ma dość Zosi i w desperacji „wygłasza” manifest mizogina3: 

 

„(...) – o, ciepła życzliwość, zabijająca, wiążąca czułość, wzajemny zachwyt, ukochanie... O, 

bezczelność tych kobieciątek, tak łasych na miłość, tak pochopnych do owego zgrania 

miłosnego, tak skorych do tego, by stać się przedmiotem zachwytu... Jak śmiała, będąc 

miękką, żadną i nijaką, godzić się na moje zapały i przyjmować kult, łakomie, pazernie 

nasycać się moim hołdem? Czy istnieje na ziemi i pod pupą rozżarzoną, gorejącą, rzecz 

straszliwsza niż owo kobiece ciepełko, owo wstydliwe, poufne uwielbianie się i wtulanie w 

siebie?...” 

 

Czując się zniewolonym w sytuacji „sam na sam” z Zosią, której nie cierpi, Józio wzywa na 

ratunek kogoś trzeciego („trzeciego człowieka”). 

 

W prowokacyjnym zakończeniu powieści, stylizowanym na inwokację do specjalistów od 

przyprawiania gąb, autor-narrator raz jeszcze wypowiada swe ideowo-artystyczne credo:  

 
                                                           
3 Mizogin – od gr. mise*in (nienawidzić): mężczyzna odczuwający antypatię, niechęć do kobiet; antyfeminista. 



„A teraz przybywajcie, gęby! Nie, nie żegnam się z wami, obce i nieznane facjaty obcych, nie 

znanych facetów, którzy mnie czytać będziecie, witam was, witam, wdzięczne wiązanki 

części ciała, teraz niech się zacznie dopiero – przybądźcie i przystąpcie do mnie, 

rozpocznijcie swoje miętoszenie, uczyńcie mi nową gębę, bym znowu musiał uciekać przed 

wami w innych ludzi i pędzić, pędzić, pędzić przez całą ludzkość. Gdyż nie ma ucieczki przed 

gębą, jak tylko w inną gębę, a przed człowiekiem schronić się można jedynie w objęcia 

innego człowieka. Przed pupą zaś w ogóle nie ma ucieczki. Ścigajcie mnie, jeśli chcecie. 

Uciekam z gębą w rękach”. 

 

Kropką nad „i” Ferdydurke jest ironiczna rymowanka podpisana inicjałem Witolda 

Gombrowicza: 

 

Koniec i bomba 

A kto czytał, ten trąba! 

  W.G. 

 

 

Forma 

 

Przynależność gatunkowa  

 

Ferdydurke jest przede wszystkim powieścią eksperymentalną, w której pierwiastki 

autobiograficzne łączą się z nowatorskimi strategiami „gry” literackiej, jaką prowadzi z 

samym sobą, tradycją literacką, czytelnikami i krytykami Witold Gombrowicz (zob. 

Problematyka ideowa. Słowa-klucze „Ferdydurke”).  

Na temat przynależności gatunkowej dzieła autor wypowiedział się w zakończeniu rozdziału 

XI „Przedmowa do Filiberta dzieckiem podszytego”: 

 

„Należałoby też ustalić, orzec i zdefiniować, czy jest ono powieścią, pamiętnikiem, parodią, 

pamfletem, wariacją na tematy fantazji, studium – i co przeważa w nim: żart, ironia czy 

głębsze znaczenie, sarkazm, persiflaż, inwektywa, bzdura, pur nonsens, pur blagizm, a dalej, 

czy nie jest to jednak poza, udawanie, zgrywa, sztuczność, niedostatek dowcipu, anemia 

uczucia, atrofia wyobraźni, podminowanie porządku i zaprzepaszczenie rozumu”. 

 

Można powiedzieć, że Ferdydurke jest literackim konterfektem (portretem) samego autora.  

O autobiograficznym charakterze powieści Gombrowicz wspominał w wyimaginowanych 

rozmowach z Dominikiem de Roux4: 

 

„Wiedziałem, co mam napisać. Bronić siebie samego! Narzucić siebie ludziom! Walczyć o 

siebie! Ten nowy utwór mnie miał służyć, mnie osobiście. I to miało być gwarancją jego 

osadzenia w rzeczywistości. Gdyż rzeczywistość (myślałem) ta ogólna, obiektywna, nie jest 

żadną rzeczywistością. Prawdziwa rzeczywistość, to ta własna, prywatna. (...) Niech utwór 

stanie się mną”. 

 

 

 

                                                           
4 Zbiór rozmów, który ukazał się po raz pierwszy w Paryżu w 1969 r. pt. Rozmowy z Gombrowiczem rzekomo 

jako książka opracowana przez przyjaciela pisarza z czasów argentyńskich, Dominika de Roux, to de facto 

mistyfikacja literacka. Książka ta od początku do końca jest dziełem samego Gombrowicza, który dał w niej 

niezwykle ciekawe komentarze dotyczące swojej twórczości.   



Ferdydurke jest także przewrotną powieścią inicjacyjną, ponieważ jej tematem przewodnim 

jest kwestia  dojrzewania bohatera: mimo skończonych 30 lat życia czuje się on 

nieudacznikiem życiowym, który ciągle poszukuje swego miejsca w świecie, zaś pisanie 

nowego utworu literackiego (jest nim Ferdydurke) ma potwierdzić jego dojrzałość (przede 

wszystkim w obliczu  krewnych i krytyków literackich). Warto pamiętać, że rozpaczliwa 

próba osiągnięcia stanu dojrzałości (która ostatecznie kończy się klęską) jest głównym 

motywem, dla którego Józio podejmuje się napisania (a raczej opowiedzenia) nowej powieści. 

 

Ferdydurke uznać należy także za utwór autotematyczny a zarazem intertekstualny, gdyż 

jego istota polega na tym, że autor-narrator, zastanawiając się nad istotą własnego dzieła, 

które niejako powstaje „na żywo” przed oczami czytelnika, prowadzi nieustanny dialog z 

istniejącymi już konwencjami, gatunkami i konkretnymi dziełami literackimi. W powieści 

Gombrowicza odnaleźć można szereg odwołań zarówno do tzw. literatury wysokiej (np. 

aluzja do Boskiej Komedii Dantego na samym początku powieści czy parafraza stylu Ksiąg 

pielgrzymstwa i narodu polskiego Adama Mickiewicza w zakończeniu rozdz. IV), jak i  tzw. 

literatury popularnej (np. parodia romansu sentymentalnego w końcowej scenie porwania 

Zosi czy wykorzystanie elementów powieści sensacyjno-detektywistycznej w konstruowaniu 

przez Józia zasadzki na Formę domu Młodziaków). 

 

Narracja w powieści 

 

W powieści dominuje narracja personalna, prowadzona z punktu widzenia głównego 

bohatera i narratora w jednej osobie, czyli Józia (który, jak wiemy, pełni również rolę porte-

parole autora). Narrator snuje na poły realistyczną, a na poły fantastyczną opowieść, którą 

przerywa nieustannie własnymi komentarzami i dygresjami o charakterze 

autotematycznym (dotyczącymi procesu powstawania powieści) oraz egzystencjalnym.  

Uwagi o procesie tworzenia dzieła występują przede wszystkim w rozdziale IV Przedmowa 

do Filidora dzieckiem podszytego, w którym znalazło się wiele ważnych wypowiedzi autora 

odnośnie istoty literatury, sztuki w ogóle, a nade wszystko Formy i Niedojrzałości – słów-

kluczy gombrowiczowskiej filozofii życia i strategii artystycznej. Autor pyta na przykład: 

„Czy my stwarzamy formę, czy ona nas stwarza?” bądź stwierdza: „Ona sprawia, że powstaje 

w nas coś, co nie jest z nas”.  

Przykładem refleksji filozoficznej (egzystencjalnej) jest taka oto wypowiedź autora: 

 

„Jakże jednak uciekać od czegoś, czym się j e s t, gdzie znaleźć punkt oparcia, podstawę 

oporu? Forma nasza przenika nas, więzi od wewnątrz równie, jak od zewnątrz”. 

 

Kompozycja i styl powieści 

 

Powieść składa się z XIV rozdziałów, o niejednorodnej tematyce i strukturze literackiej. 

W rozdziałach: I Porwanie, II Uwięzienie i dalsze zdrabnianie, III Przyłapanie i dalsze 

miętoszenie, VI Uwiedzenie i dalsze zapędzanie w młodość, VII Miłość, VIII Kompot, IX 

Podglądanie i dalsze zapuszczanie się w nowoczesność, X Hulajnoga i nowe przyłapanie, 

XIII Parobek, czyli nowe przychwycenie oraz XIV Hulajgęba i nowe przyłapanie – na plan 

pierwszy wysuwa się postać Józia, który bierze, mniej lub bardziej czynny, udział w 

dekompozycji (czyli rozkładzie) Formy trzech środowisk: uczniowskiego (szkoła dyr. 

Piórkowskiego), mieszczańskiego (nowoczesny dom państwa Młodziaków) oraz 

ziemiańskiego (dwór wujostwa Hurleckich w Bolimowie).  

W rozdziałach tych dominuje tematyka quasi-realistyczna.  



Uwaga: łacińskie słowo quasi oznacza dosłownie: „jakby na kształt” lub też rzekomo, prawie 

jak. Używamy tego sformułowania, pamiętając o tym, że w przypadku Ferdydurke nawet te 

partie opowieści narratora, które do złudzenia przypominają rzeczywistość istniejącą 

obiektywnie (np. wydarzenia w szkole dyr. Piórkowskiego czy na stancji u Młodziaków, a 

nawet w Bolimowie) – tak naprawdę rozgrywają się w... głowie osoby opowiadającej. Są one 

zdarzeniami fikcyjnymi, czysto subiektywnymi, tworzonymi przez Józia ad hoc jako materiał 

literacki poddawany nieustannym przeróbkom i drobiazgowym analizom.  

Pozostałe rozdziały: IV Przedmowa do Filidora dzieckiem podszytego, V Filidor dzieckiem 

podszyty, XI Przedmowa do Filiberta dzieckiem podszytego oraz XII Filibert dzieckiem 

podszyty – to partie eseistyczno-felietonowe o charakterze autotematycznym, których 

dopełnieniem są surrealistyczno-groteskowe historyjki, pomyślane jako ilustracja tez 

teoretycznych.  

 

Podstawowe środki artystyczne zastosowane przez Gombrowicza w powieści, to: groteska, 

absurd oraz ironia. Sceny groteskowo-absurdalne zostały wyeksponowane w dwóch 

wspomnianych powyżej rozdziałach: piątym i dwunastym, jednak elementy groteski i 

absurdu pojawiają się w wielu innych miejscach Ferydurke. Oto kilka przykładów: 

 

 scena upupiania Józia przez prof. Pimkę 

 scena lekcji polskiego, kiedy to prof. Bladaczka przekonuje uczniów do twórczości 

Słowackiego 

 scena pojedynku na miny Syfona i Miętusa 

 scena z dziadem-żebrakiem trzymającym w zębach zieloną gałązkę 

 scena schadzki Kopyrdy i Pimki w sypialni Zuty Młodziakówny, czyli qui pro quo (łac. 

nieporozumienie) zaaranżowane przez Józia 

 scena z wieśniakami udającymi sforę psów i rzucającymi się na Józia oraz Miętusa 

 scena bratania się Miętusa z Walkiem przez wytrzaskanie po gębie.  

 

 

Ważną rolę w powieści odgrywa styl ironiczny. Można śmiało powiedzieć, że cała opowieść 

Józia jest „podszyta ironią”. Autor posłużył się tym środkiem artystycznego wyrazu, aby 

stworzyć dystans do opowiadanej przez siebie historii. Jakby nieustannie puszczał do 

czytelników oko i mówił: „nie bierzcie tego wszystkiego na serio!”. Potwierdzeniem tego jest 

rymowanka, stanowiąca ironiczną puentę całego utworu: 

 

Koniec i bomba 

A kto czytał, ten trąba! 

 

Ironia, występująca częstokroć pod postacią persyflażu5, służy też jako narzędzie 

polemiczne w sporze z przeciwnikami pisarza, przede wszystkim krytykami literackimi 

(zwanymi pogardliwie „ciotkami kulturalnymi”) oraz czytelnikami, którzy w sposób 

powierzchowny, płytki podchodzą do lektury bardziej skomplikowanych dzieł. Takie użycie 

ironii ma na celu sprowokowanie antagonistów, aby wysilili się i podjęli spór prowadzony 

w imię nadrzędnych dla pisarza wartości estetycznych i światopoglądowych. 

 

                                                           
5 Persyflaż – utwór literacki, w którym autor ironicznie naśladuje manierę stylistyczną innego autora. 



 

Problematyka ideowa  

 

Krótki przewodnik po najważniejszych słowach-kluczach „Ferydudrke”: 

 

Aby właściwie zrozumieć przesłanie Ferdydurke, trzeba opanować kilka kluczowych 

terminów z filozofii artystycznej Witolda Gombrowicza.  

 

Forma 

 

Według Gombrowicza życie ludzkie jest zniewolone i nieautentyczne. Każdy z nas podlega 

nieustannie rozmaitym układom, które go przerastają i ograniczają. Nasze zachowanie, 

sposób myślenia i postępowania – są pochodną Formy, czyli – inaczej rzecz tę nazywając – 

schematu, narzuconego odgórnie wzorca, konwenansu, przyjętych powszechnie norm 

postępowania. W Ferdydurke Forma określa tradycyjne i niedostosowane do życia metody 

pracy belfrów klasycznych w szkole Piórkowskiego, narzuca styl zachowania Młodziakom, 

którzy na siłę chcą być postępowi i nowocześni, utwierdza też przestarzały rytuał 

codziennych gestów w bolimowskim dworze, które czynią zeń relikt jakiejś zamierzchłej 

epoki. Centralne pytanie, jakie zadaje pisarz: „Czy to my stwarzamy formę, czy to ona nas 

stwarza?” – pozostaje praktycznie bez odpowiedzi. Wiemy tylko, że Forma jest wszędzie i 

przypomina więzienie, z którego cały czas próbujemy się wyzwolić. Jednak ucieczka z 

jednego uzależnienia przez Formę kończy się najczęściej popadnięciem w niewolę jakiegoś 

innego „zachowania schematycznego”. 

 

Gra i międzyludzka interakcja 

 

Z pojęciem Formy ściśle łączy się pojęcie gry, będącej pochodną międzyludzkich interakcji. 

Można powiedzieć, że żywiołem Gombrowicza jest świat wzajemnych międzyludzkich 

kontaktów. W świecie tym nie panuje jednak sielanka, ale nieustanne napięcie. Energia, jaka 

wytwarza się między mną i drugim człowiekiem – powiada Gombrowicz – rzadko jest czymś 

naturalnym, bezinteresownym i czystym. Nasze wzajemne relacje najczęściej podszyte są 

jakąś ukrytą skazą, która prędzej czy później daje o sobie znać. Widać to na przykładzie 

dziwacznych relacji, jakie zachodzą między bohaterami powieści: Miętusem i Syfonem, 

Józiem i Zutą, prof. Pimką i Zutą, Miętusem i Walkiem oraz Józiem i Zosią. Żywiołem tych 

kontaktów są: pragnienie dominacji, ukryty popęd erotyczny, wzajemna niechęć czy wręcz 

nienawiść. 

 

Pupa  

 

„Upupić kogoś” – oznacza u Gombrowicza: wywrzeć na kimś swą presję, narzucić coś 

komuś bez jego woli, zdominować go własną wizją świata, zadać gwałt duchowy, by pokazać 

swą wyższość, zepchnąć w niedojrzałość, infantylizm. Oto kilka przykładów: 

 

 Józio upupiany jest przez krytyków („ciotki literackie”), którzy na siłę pragną narzucić mu 

swoją wizję sztuki i literatury, zabijając w nim to, co jest świeże i oryginalne. 

 Młodzież szkolna upupiana jest przez prof. Pimkę, nie bez kozery nazwanego 

„Zdrabniaczem”, który swoją wizję rzeczywistości próbuje narzucić ludziom młodym, 

pełnym energii i ciekawym prawdy o świecie. 

 Młodziakowie starają się upupić swoją córkę Zutę, chcąc na siłę uczynić z niej wzorcową 

i postępową „nowoczesną pensjonarkę”. 



 Ciotka Hurlecka próbuje upupić Józia, gdy ten po latach, już jako dojrzały mężczyzna, 

przyjeżdża do Bolimowa, w którym bywał niegdyś jako kilkuletni chłopiec. 

 

 

Gęba  

 

„Przyprawić komuś gębę” – oznacza u Gombrowicza odkryć w drugim człowieku jakiś 

nieznany mu, bądź ukrywany podświadomie, pierwiastek – najczęściej jakiś kompleks, rzecz 

wstydliwą, może nawet „chorą” czy perwersyjną. Oto kilka przykładów:  

 

 Józio przyprawia gębę Miętusowi, odkrywając w nim sentymentalny pociąg do parobka.  

 Gębę homoseksualizmu usiłuje przyprawić Miętusowi wuj Konstanty. 

 Józio przyprawia gębę prof. Pimce, odsłaniając u starego belfra pociąg erotyczny do Zuty 

Młodziakówny, skrywany pod maską szlachetnych zachowań korepetytora. 

 

Gęba oznacza także wszelkiego rodzaju maski i etykiety, jakie przylepiają człowiekowi inni 

ludzie w imieniu społeczeństwa czy tzw. racji wyższych. Na przykład: 

 

 Krytycy literaccy przyprawili gębę autorowi-narratorowi, kiedy po ukazaniu się jego 

pierwszej powieści Pamiętnika z okresu dojrzewania, zakwalifikowali go jako pisarza 

drugorzędnego, gdyż jego dzieło nie mieściło się w normie literatury powszechnie 

szanowanej i uznawanej za wielką (model romantyczno-sienkiewiczowski). 

 

Uwaga: „upupienie kogoś” oraz „przyprawienie komuś gęby” – to dwie oryginalne odmiany 

tyranii Formy tropione i wyszydzane przez Gombrowicza w całej jego twórczości. 

 

Młodość i wieczna niedojrzałość 

 

W powieści kilkakrotnie pada sformułowanie: „Wszystko podszyte jest dzieckiem”, które 

można uznać za credo gombrowiczowskiej filozofii. Dziecinność, młodość, niedojrzałość i 

płynąca z nich lekkość, niefrasobliwość, dystans do wszystkiego, co dzieje się wokół – oto 

broń, jaką posługuje się autor Ferdydurke podczas toczonej nieustannie walki z wszelkimi 

przejawami Formy. Niedojrzałość, która w potocznym rozumieniu jest czymś niewskazanym, 

negatywnym i niepożądanym, u Gombrowicza urasta do jednej z najważniejszych wartości, 

decydującej o tym, że w świecie, gdzie wszystko podlega skostnieniu i zniewoleniu Formą, 

jest jeszcze miejsce na wolność. Innymi słowy, niedojrzałość jest przejawem i manifestacją 

niezależności człowieka!  

W kontekście tego, co zostało powiedziane, ostateczna wymowa powieści jest 

paradoksalna: chociaż pierwotny zamiar Józia: napisanie dojrzałego dzieła potwierdzającego 

jego męską dojrzałość, nie powiódł się, to bohater wychodzi z tej próby zwycięsko! 

Dlaczego? – ponieważ już sama walka z Formą okazuje się wartością nadrzędną. Albowiem 

dzięki niej człowiek może poznać siebie i otaczającą go rzeczywistość międzyludzką.  

I choć końcowe przesłanie powieści jest mroczne i pesymistyczne („przed człowiekiem 

schronić się można jedynie w objęcia innego człowieka”) – to najważniejsza jest wola 

zamanifestowania swojego „ja”, które tak naprawdę żyje wówczas, gdy podejmujemy spór o 

siebie, gdy przyjmujemy postawę aktywnego i twórczego buntu! 
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